《華爾街日報》：仍有鐵桿粉絲堅持給親友郵寄報紙剪報

斯蒂芬·布特庫斯是個十足的剪報狂人。

這位71歲的老人住在馬薩諸塞州薩德伯裏家中，常年備有複印機、信封和郵票，專門用來剪下報刊文章複印後寄給親友。“我們試圖傳遞信息與歡樂，“布特庫斯這樣描述自己堅持多年的閲讀分享習慣。

他有時會將同一篇文章寄給多人，但通常儘量根據收件人特點精選內容。最近他給弟弟寄了篇關於波士頓三層複式住宅走紅的報道——“我們就在這種房子里長大”，還給曾經的健身教練寄了張關於鍛鍊的搞笑漫畫。“我還在鎮上常遇見她。”

實用資訊分享。在互聯網顛覆一切之前，分享剪報曾是普遍做法。這不僅是通信方式從郵政到電郵的轉變——如今可供剪裁的紙質報刊也大幅減少了。

彼得·布特庫斯回憶童年時，父親訂閲的報刊雜誌不下六種：“我們家簡直像牙醫診所。“39歲的對沖基金經理小布特庫斯説。老布特庫斯對此供認不諱。

在印刷品的黃金時代，當報紙仍被視為權威信息源時，人們常通過傳閲文章來維繫共同興趣，或用作"早跟你説過"的論據。父母們也常把剪報作為含蓄的建議或批評寄給成年子女。

喬·科西亞的母親至今仍會從紐約州尼亞加拉瀑布城的當地報紙上剪下新聞寄給他。39歲的科西亞是一名中學數學教師，他在那裏長大，如今與妻子和兩個兒子住在弗吉尼亞州的喬治王縣。

母親最近寄來的剪報是他昔日理髮師的訃告，這讓他覺得既貼心又有些奇怪。“我們每週通一次電話，“他説，“但她壓根沒提這事。我是通過郵件才知道的。”

科西亞説，母親曾寄給他一份建議專欄的剪報，內容建議父母不要帶嬰兒去餐廳。就在兩週前，她才和科西亞夫婦一起吃過飯。當時科西亞的大兒子患了腸絞痛，整頓飯都在哭鬧。

“她當時非常在意周圍人的眼光，“科西亞回憶道。他説這份剪報"就是她表達方式——‘看吧，我早説過！’”

馬歇爾·伯克哈特表示，他67歲的父親多年來一直給他郵寄各類報刊的社論剪報，希望能拓寬他的政治視野。33歲的伯克哈特是波士頓地區一家醫療初創公司的高管，他説雖然這種方法並不總是奏效，“但總能讓我會心一笑”。如今，父親改用手機拍攝文章電子版發送給他。他説雖然根本看不清內容，但這代表了"老爸的與時俱進”。

康涅狄格州東哈特福德的80歲老人雪莉·芬妮會用貼滿心形貼紙的信封裝寄當地兩份報紙的剪報，若是寄給孫子則會換成牛仔帽和靴子圖案的貼紙。為了節省郵費，芬妮總會在信封裏多塞幾份剪報，這些剪報都是用祖母留下的鋸齒剪刀從報紙上裁下來的，邊緣呈鋸齒狀。

雪莉·芬尼正準備尋找一則新聞片段。攝影：蓋爾·拉馬尼亞芬尼寄給女兒的文章中，有一篇是關於如何防止幹貓糧生蟎蟲的。最近她還從《哈特福德新聞報》剪下一則漫畫，連同給公用事業公司的支票一起寄出，以表達對高額賬單的不滿。漫畫的笑點在於：電的發明者同時也發明了電費賬單。“我是個節儉的女人，“她説。

康涅狄格州布里奇波特大學的英語教授埃裏克·萊曼表示，剪報分享的傳統可追溯至19世紀初，當時報紙開始在城市地區大規模發行。人們會將新聞報道和廣告剪下寄給農村的親戚，後者將其粘貼在剪貼簿裏。“這就像在策劃一個臉書頁面，“萊曼説。

他補充道，如今網絡分享信息"讓人感覺缺乏人情味”。這或許解釋了為何有些人始終不願放棄剪報習慣。

當貝絲·拉里默的三個孩子上大學時，她開始效仿母親和祖母的做法給他們郵寄剪報。“因為你花時間寄出，他們更有可能閲讀這些內容，“她説。

如今59歲的拉里默，孩子們已畢業工作。她在田納西州布倫特伍德的童年故居里，仍會在孩子們舊卧室留下剪報供他們回家時閲讀。“有時他們會笑話我，不過這沒關係，“她表示。

拉里默的小兒子傑克·拉里默是康涅狄格州西哈特福德一家資產管理公司的研究員，他回家過聖誕節時，在舊牀頭櫃上發現了一篇關於美國經濟狀況的文章等着他閲讀。“這引發了一場討論，“他説，“我和媽媽都很喜歡。”

彼得·布特庫斯表示，他父親數十年的剪報習慣意味着，如果你小時候起得太晚，早報有時看起來更像瑞士奶酪。“你必須起得很早才能拿到一份完好無損的報紙，“他説。

老布特庫斯以堅持剪報習慣為榮。雖然文章可能在信封到達時已經過時，但他説：“你很高興收到它，因為第一，它不是垃圾郵件，第二，更重要的是，它不是賬單。”

寫信給莎拉·E·尼德爾曼，郵箱：[email protected]

刊登於2023年6月1日印刷版，標題為《你會想剪下這一篇》。