加州天主教徒遭攻擊——《華爾街日報》

“歷史從不會重演，”馬克·吐温曾言道，“但總會押着相似的韻腳。”過去兩個世紀美國天主教會的遭遇正是如此。

1834年，一羣暴徒襲擊並焚燬了波士頓郊外的烏爾蘇拉會女修道院。這一暴行是多年反天主教佈道與教會財產遭襲事件的巔峯。現場消防員無一干預，據報道部分人甚至參與暴亂。該世紀末，“一無所知黨"為壓制德裔和愛爾蘭天主教移民權利而興起，他們恐懼天主教徒密謀接管國家。

此後不久，三K黨開始恐嚇非裔美國人、天主教徒和猶太人。1921年，一名暴怒的三K黨成員在詹姆斯·科伊爾神父為其皈依天主教的女兒與波多黎各男子主持婚禮後，槍殺了這位神父。兇手最終由三K黨法官和全三K黨陪審團宣判無罪。

我們國家正在艱難面對種族主義歷史，卻普遍忽視其漫長、深刻且骯髒的反天主教歷史。美國天主教主教會議報告顯示，“自2020年5月以來，43個州和哥倫比亞特區至少發生260起"針對教堂財產的襲擊事件。暴行形式多樣，從縱火、噴漆塗鴉、斬首推倒雕像，到用卐字符和反天主教標語褻瀆墓碑。這些案件的逮捕率，尤其是起訴率，低得驚人。

其中一名被捕者是約翰·大衞·科裏，他於2020年7月在聖蓋博天使教堂縱火，這座由聖胡尼佩羅·塞拉於1771年創立的歷史悠久的洛杉磯地區教堂因此遭受重創。執法部門當時向當地媒體表示，科裏先生與天主教會素有衝突。2022年12月，他被控多項縱火和入室盜竊罪並接受審判，但他對此拒不認罪。

洛杉磯的教友們並非孤例。舊金山地區的天主教徒同樣經歷了一系列襲擊事件。2020年10月，抗議者攜帶油漆、工具和繩索闖入聖拉斐爾教堂，意圖褻瀆並摧毀備受愛戴的聖胡尼佩羅·塞拉雕像。五名肇事者隨後被以重罪破壞罪起訴。

然而在5月25日，馬林縣地區檢察官辦公室決定通過"創新的恢復性司法方案"結案——只要被告願意道歉並支付未公開數額的賠償金（以及其他次要條款），指控就將降為輕罪。換言之：認個錯，此事就此翻篇。

天主教徒信奉悔罪，但也堅信正義。而此案兩者皆失。這五人犯下的重罪有目共睹，證據確鑿且廣為人知。教堂方面告訴我，聖像被噴紅漆並拽倒在地，損失估計高達4萬美元。

更糟糕的是，聖拉斐爾警察局的警官們即時目睹了這起犯罪，卻因擔心事態升級而決定"觀察示威活動不予干預”。且不論這根本算不上"示威”。教區領袖告訴我，警方違背了與教會達成的承諾——若抗議者擅闖教堂領地將立即介入。

對於深受此次襲擊困擾的灣區天主教徒而言，重罪指控已是最低限度的補償。而地方檢察官釋放的信號卻是：針對宗教場所和聖像的襲擊行為可以繼續逍遙法外。

歷史告訴我們，若不嚴肅對待宗教或種族動機的犯罪，我們將目睹更多更惡劣的暴力行徑。全美各地已見證這種縱容釀成的惡果：社交媒體上的跨性別活動人士正威脅對不認同其意識形態的基督教"恐跨者"實施駭人暴行。

在加州，這種威脅行為以嘲弄形式呈現。洛杉磯道奇隊近期決定授予"永恆放縱修女會"——個以猥褻褻瀆為能事卻變態般裝扮成修女的團體——“社區英雄"獎，這標誌着對天主教信仰的嘲弄正在主流化。

洛杉磯大主教何塞·戈麥斯呼籲我們以基督徒的方式回應這一暴行：即消除心中怨恨，擁抱教區內的天主教姐妹。這固然重要，但虔誠的天主教徒還應警示政界領袖勿淪為現代版的"一無所知黨”。

科迪萊奧內大主教領導着舊金山羅馬天主教大主教管區。

2018年1月25日，洛杉磯一起縱火和破壞行為後，受損的天主教堂外拉起犯罪現場警戒線。圖片來源：馬克·拉爾斯頓/法新社/蓋蒂圖片社刊登於2023年6月2日印刷版，標題為《加州天主教徒遭受攻擊》。