住房供應緊張10萬美元買座德州鬼鎮如何?——《華爾街日報》
Adolfo Flores
洛博鎮,德克薩斯州 —— 亞歷山大·巴多爾夫在一座廢棄加油站的遮陽棚下坐了五天,聆聽了70多位長途跋涉來到這個售價10萬美元的西德克薩斯鬼鎮的人——每個人都描繪着對未來的願景。
來自德國法蘭克福的巴多爾夫表示,這不僅僅是錢的問題。他和朋友們在2001年以2萬美元買下洛博鎮,現在想把它賣給真正理解這片讓他們傾心的土地有多麼特別的人。“找到合適的守護者很難,“巴多爾夫哽咽着説。他在遮陽棚下的圓桌旁逐一面試每位競標者。
開闊的平面佈局"我很難放手,“70歲的巴多爾夫説,“對一些潛在買家,我會説’洛博就像我的孩子,我們的孩子,我們想為它找到新的好父母。'”
全美範圍內房屋供應異常緊張,交易難求。但富有進取心的買家仍有機會買下這個佔地10英畝、狂風肆虐的廢棄小鎮,包括空置的游泳池、舊汽車旅館、舊雜貨店、舊郵局和空置房屋,以及一台仍在運轉的水泵。對於注重地理位置的人來説,洛博鎮位於傑夫·貝佐斯太空公司所在地範霍恩和以神秘燈光聞名的藝術中心馬爾法之間。
陣亡將士紀念日週末的開放日活動期間,幾位有意向的買家在開闊的沙漠中露營,或在其空置建築中避暑。
洛博鎮昔日的加油站和木製雨棚通常是駕車沿美國90號公路行駛時最先映入眼簾的景色。圖片來源:阿道夫·弗洛雷斯/華爾街日報這羣競標者主要由音樂家和藝術家組成。大家相處融洽,甚至在開放日活動期間合作演奏音樂,儘管心底都明白彼此是競爭對手。
48歲的奧斯汀居民莎拉·斯托拉克跟隨一位有意購買小鎮的朋友來到洛博,她戲稱面試候選人的共同所有者巴多爾夫為"沙漠威利·旺卡”——這位虛構巧克力工廠主人制定了挑選幸運繼承者的計劃,而巴多爾夫正是其在西部的翻版。
最終決定權在巴多爾夫和與他共同購買洛博鎮的兩位朋友手中。但巴多爾夫是親自審核潛在買家的負責人。
“你們是否尊重我所説的洛博之魂?“巴多爾夫問道,“還是説你們打算直接派23人的施工隊"把它改造成露營地。“這種營地在哪裏都能建。”
洛博鎮共同所有者亞歷山大·巴多爾夫站在"沃爾瑪馬爾法"前,這是他與朋友們將雞舍塗裝而成的作品,用以回應他認為脱離實際的德克薩斯州瓦倫丁藝術裝置"普拉達馬爾法”。圖片來源:阿道夫·弗洛雷斯/華爾街日報關於洛博鎮未來的設想五花八門,從袋鼠農場到天體營,再到密室逃脱式景點——只不過玩家需要逃離的是這座鬼城而非密室。
“只要別像瓊斯鎮那樣搞成邪教組織就行,“巴多夫説道。
洛博鎮的歷史可追溯至19世紀中葉,當時附近發現的範霍恩井(方圓數英里內唯一已知水源)使其成為聖安東尼奧至聖地亞哥郵路的中轉站。據得克薩斯州歷史協會記載,1882年南太平洋鐵路公司在此修建了車站和牲畜裝卸場。
州歷史資料顯示,1907年當地設立了以西班牙語"狼"命名的洛博郵局,兩年後正式建鎮。1970年代一位企業家買下小鎮並重開了路邊商店。該商店於1976年焚燬,1988年洛博鎮再次掛牌出售。
1991年最後一位居民離開後,洛博鎮一直空置,直到巴多夫與兩位同樣來自法蘭克福的朋友集資買下。自2003年起,他們在此舉辦藝術裝置展、短片電影節和音樂演出。
洛博鎮的泳池目前尚未開放使用,但曾作為音樂家們的露天表演舞台。圖片來源:阿道夫·弗洛雷斯/華爾街日報歷年活動影像記錄顯示,音樂家在沙漠星空下的空泳池裏演奏,迪斯科球旋轉閃爍,紫色燈光映照下的觀眾隨之起舞。其他視頻中,參加"沙漠塵埃電影節”(洛博國際短片節)的觀眾們,正在加油站外牆上觀看投影影片。
參與洛博鎮房產銷售的地產經紀人馬克·利平科特回憶道,這羣德國朋友曾為鄰居和約50位好友舉辦泳池派對。他説,身着孤星比基尼、頭戴牛仔帽的德國女性簡直是在扮演德州人角色。
如今泳池乾涸,馬文·蓋伊大道和約翰·柯川大道的房屋年久失修,加油站木製雨棚的油漆剝落——這裏通常是駕車沿美國90號公路疾馳而來的訪客對洛博鎮的第一印象。
音樂人貝蒂·本尼德利在從奧斯汀巡演至加利福尼亞途中經過洛博鎮時,正是這個雨棚最先吸引了她的注意。一次停車探訪後,本尼德利瞭解到巴多爾夫及其友人的故事,聽聞開放日活動後便專程前來。這位37歲的音樂人表示希望將洛博打造成藝術社區。
儘管洛博鎮的加油站已多年未給車輛供油,但它已成為造訪這座鬼城的藝術家和音樂人們的畫廊與舞台。圖片來源:阿道夫·弗洛雷斯/華爾街日報"以荒漠音樂和荒漠靈感創作為核心,“本尼德利説道。
33歲的馬爾法居民威爾·弗洛伊德表示,若由他和朋友們買下洛博鎮,他們想建造一座超級無線電塔。
來自新布朗費爾斯的26歲女孩安德烈婭·阿爾瓦雷斯週日考察洛博鎮後,懇請她做總承包商的姑姑(居住在一小時車程外)前來評估投資價值。
“光是待在這裏,時間彷彿都慢了下來,”阿爾瓦雷斯説道。
她47歲的姑媽珍妮弗·菲克在參觀後表示,他們可以自己種植食物並出售,出租部分房屋,同時保持對公眾開放。菲克認為該地產上的任何建築都不需要拆除,清理土地將是最大的任務。對於人們專程前來洛博鎮的開放參觀日,她並不感到意外。
“這就是夢想,你知道的,”菲克説,“能説出‘哦,我買下了一個小鎮’的機會可不多,沒幾個人能這麼説。”
洛博鎮的報價截止日期為6月24日。
聯繫作者阿道夫·弗洛雷斯請致信[email protected]
本文發表於2023年6月3日印刷版,標題為《待售:10萬美元的鬼鎮》