《華爾街日報》:芝加哥志願者幫助滯留警察局的移民
Joe Barrett | Photographs by Oriana Koren for The Wall Street Journal
芝加哥——近日,埃裏卡·維勒加斯駕駛着滿載捐贈衣物的豐田普鋭斯來到芝加哥南區警局,車上還有瓶裝水、果汁、紙尿褲、洗漱用品、熱咖啡以及24個她當天早上親手製作的火腿雞蛋芝士三明治。
她用西班牙語與一羣委內瑞拉移民交談,同時分發物資。這些移民因城市庇護所牀位告罄而棲身警局地板——直到她發現情況有變。
“昨天登記了20人,但一夜間又來了12個。“這位41歲的房地產經紀人邊説邊滑動手機從麥當勞加訂三明治。
自去年夏天起,全美各城市就疲於應對從邊境州乘巴士或飛機北上的移民潮。
在芝加哥,隨着疫情期間限制移民的《第42條法案》到期,四月起激增的移民開始擠爆收容所。市政官員在尋找更多安置空間時,將滯留人員分流至全市各警局大廳。
以芝加哥草坪區警局志願者負責人維勒加斯為代表的臨時志願網絡迅速形成。這些志願者為在警局苦等收容所或市政府所稱"喘息中心"臨時設施空位的移民們提供食物、淋浴、衣物、藥品等必需品,有些人已滯留數週。
“這是由芝加哥市民自發應對的人道主義危機。“橋港區警局志願者聯合負責人馬爾科·加爾萬表示。該警局近日收留了60名移民。
多個收容移民的警察局官員將問題轉交給芝加哥警察局,後者又將問題轉交給市政府。
針對是否有計劃將移民遷出警察局的詢問,市政府回應:“緩解芝加哥警察局各分局的壓力是當務之急。“隨着新移民持續湧入,市政府表示正在努力尋找新的庇護所、臨時收容中心和永久住房。
志願者表示各警察局的配合程度參差不齊。有些警員主動提供幫助,另一些則抱怨兒童吵鬧。多數警察局要求移民在清潔時離開,志願者稱還有部分警局白天會將移民清出大樓。
市政府發言人表示,自八月以來芝加哥已接收5,573名乘巴士抵達的移民,另有4,816人通過其他方式到來。部分移民(許多是聯邦當局在非法入境申請庇護後釋放的)有親屬可提供住所,但更多人幾乎身無長物。
市政府官員稱,截至週三有4,459名移民住在芝加哥庇護所和臨時收容中心(通常是配備淋浴設施但無牀位的公園或社區學院),另有610人滯留警察局,23人在奧黑爾機場臨時設施。
前任市長洛瑞·萊特富特離任前宣佈進入緊急狀態。繼任者布蘭登·約翰遜週三在激烈辯論後獲市議會批准動用5100萬美元盈餘資金應對危機。拒絕安排官員受訪的市政府表示,正持續尋求州和聯邦政府更多援助。
志願者拉尼·利文斯正在整理和補充一家為暫時安置在芝加哥警察局的移民提供基本生活用品的免費商店。47歲的網頁設計師拉尼·利文斯一直在南環區某警局協調移民援助工作。她表示,三月底路過時注意到移民們常在警局外徘徊。“你不能只是袖手旁觀,“她説。
於是她開始送去餐食和其他物資。很快她遇到了其他志願者,他們創建了Facebook羣組來協調行動。最近某天,她給警局送完餐後,又去了一家由志願者開設僅一週的免費商店——移民們可以在那裏領取捐贈的衣物、尿布、玩具和行李箱。
難民社區聯絡志願者團隊負責人南·沃肖表示,全市各警局都出現了類似情況,許多志願者通過WhatsApp進行協調。她説芝加哥25個警區每個都有1名以上牽頭志願者,協助人員從5到75人不等。
“每天都有溝通,他們安排了送餐排班表,確保食物供應和其他緊急需求,“她解釋道。各轄區負責人通過獨立通訊鏈協調需要上報其他援助機構的事項。
四月底某個週五晚上,加爾萬接到相識多年的維勒加斯電話,詢問能否幫助橋港區警局裏的五個家庭解決用餐問題。這位住在附近的40歲土木工程師最終帶着包括6名兒童在內的家庭,去街對面吃了中餐。
“我並不知道會發生這樣的事,”他説。“然後我想,‘這些人難道就要帶着嬰兒和老人睡在這裏嗎?’”
志願者馬可·加爾萬(穿黑襯衫)與非營利組織“新生命中心”的工作人員安德烈·戈迪略討論為移民派送食物的事宜。他讓他們住進自己原本打算出租的四居室公寓。在幫助這些家庭尋找更長期住所的同時,越來越多的人來到警察局,因此他表示自己也在那裏繼續提供幫助。
隨着最初的忙亂逐漸轉為日常,食物分發工作變得更加有序。信仰類非營利組織“新生命中心”西南邊境抵達者項目負責人安德烈·戈迪略,最近某個早晨駕駛裝滿外賣盒早餐的貨車,每天該機構會向警察局分發750份餐食中的一部分。
大多數移民對志願者心懷感激且態度友善,但他們對自己的處境越來越感到沮喪。
25歲的委內瑞拉人讓·羅德里格斯·格德斯表示,他在國內受到黑幫成員威脅。如今他已在芝加哥的警察局睡了三個星期,由於沒有身份證件無法工作,甚至不敢離開警局——生怕自己微薄的財物被丟棄。
他説想搭車去紐約,在那裏可以投靠親戚直到自立。
來自委內瑞拉的移民讓·羅德里格斯·格德斯一直在芝加哥的警察局過夜,他表示希望能去紐約投靠親戚,直到找到工作並自立更生。維勒加斯説,隨着日常需求逐漸得到滿足,志願者們已能夠將注意力轉向更長期的問題,比如為移民進行健康檢查和辦理身份證件。
“一旦你看到了,就無法視而不見,”她説,“你無法停止幫助。”
聯繫喬·巴雷特,郵箱:[email protected]
本文發表於2023年6月5日的印刷版,標題為《芝加哥志願者援助困境中的新移民》。