《獨自求生》評論：歷史頻道的荒野求生記 - 《華爾街日報》

李·德維爾德 圖片來源：歷史頻道**“切勿自行嘗試**”，熱門生存系列節目《獨行》最新季首集《遊戲開始》的開場字幕如此警告。這倒不成問題：我7歲時得到的超人套裝就警告過我無法飛行，而我既沒打算嘗試飛翔，也無意跋涉至薩斯喀徹温省北部，去面對4.3萬頭黑熊、憤怒的駝鹿、飢餓的狼羣、零下40度的嚴寒和飢餓的考驗。

但看別人冒險倒是樂趣十足。

這就是該節目的吸引力所在。如今新一季以長達一小時的特別篇《啓程之前》拉開序幕，隨後播出季首集。《獨行》算是一種罪惡快感嗎？我們看納斯卡賽車是為了看撞車嗎？大多數真人秀節目都在展示他人的痛苦——通常是社交層面的，但在《獨行》中，痛苦既是身體上的，也必定是精神上的：參與者被安置在偏遠地區，完全獨自一人，補給極少，唯一的安慰是他們可以在感到需要時“退出”（節目組設置了相應機制）。贏得50萬美元獎金的人，將是熬得最久、受苦最多的那位。這檔節目反映了電視娛樂的什麼趨勢？或許預示着終有一天我們會把活人餵給獅子。但另一方面，節目中展現的生存技能、自然知識和隨機應變能力往往鼓舞人心，甚至具有教育意義。

“墜落之前”作為第一集的前導篇，不僅勾勒出整個系列框架，還介紹了即將參與任務的成員。作為一個不算忠實的觀眾，我時常困惑於何為合法裝備，但節目對此作出了明確解答（裝備清單可在History.com查閲）。本質上，所有參賽者都配備相同的基礎防護裝備與衣物，但允許從核准清單中額外選取10件物品。他們的選擇深刻反映了其生存策略乃至個人特質，不過節目採取中立態度：當一位選手用雲杉枝鋪牀時，字幕提示苔蘚地衣因吸濕性差而不適合作長期保温材料；而另一位選手為發現大量馴鹿苔可鋪牀而歡呼時，鏡頭卻保持沉默。

新一季《獨行俠》參賽選手圖片來源：歷史頻道部分選手將生存技能視為生活方式，他們用預先投放的攝像機記錄全部經歷（這堪稱自拍秀！）。另一些人則天生具備這種能力。來自阿拉斯加科尤康阿薩巴斯卡或德內族的李回憶説，觀看前幾季節目時，看到人們從可選物資中挑選製作木筏的材料令他愕然——他僅用樹枝樹皮就能捆紮木筏。“我以為所有男孩都會這個，“李説着撐篙穿越馴鹿湖他的專屬區域捕撈鱒魚，捕獲後立即宰殺並吸食魚卵。這道"美食"讓另一位選手作嘔，儘管他知道必須靠這個生存。

“我喜歡他，”我那位10歲的顧問如此評價李，我也這麼覺得。但在接下來的九集中會發生什麼——正如《獨行俠》前幾季所展現的那樣——有時與其説與能力和個性有關，不如説更多取決於偶然和厄運。誠然，這也是我作為觀眾持續追看的另一個原因。

安德森先生是《華爾街日報》的電視評論員。

刊登於2023年6月7日印刷版，標題為《‘獨行俠’：鏡頭下的荒野求生》。