《美酒與玫瑰的日子》評論：一段婚姻的醉人衰敗 - 《華爾街日報》

凱莉·奧哈拉與布萊恩·達西·詹姆斯攝影：阿倫·R·福斯特紐約

注：2023年6月在外百老匯上演期間獲得評論的《酒與玫瑰的日子》於1月28日以原班人馬和創作團隊在百老匯Studio 54劇院正式開幕。

新音樂劇《酒與玫瑰的日子》中，荊棘刺痛至深。不僅對深陷酗酒泥潭、目睹婚姻與生活失控的恩愛主角夫婦如此。亞當·古特爾譜寫的配樂精妙細膩，爵士風情濃郁且常令人沉醉，克雷格·盧卡斯執筆的劇本簡潔有力，整部作品灼熱的力量既令人心潮澎湃又心神震顫——請原諒這雙關語。

而當今音樂劇界兩位頂尖演員布萊恩·達西·詹姆斯（飾喬·克萊）和凱莉·奧哈拉（飾其妻柯爾斯頓）的演繹，讓這兩個日益絕望時而自欺的角色走向毀滅的歷程，雖無傳統音樂劇的歡愉喝彩，卻同樣帶來深刻回味的旅程。

該劇改編自JP·米勒為《90號劇場》創作的劇本及1962年傑克·萊蒙與李·雷米克主演的電影版。這看似非典型音樂劇素材，但古特爾向來鍾情非常規敍事。他前兩部重要作品《弗洛伊德·柯林斯》講述洞穴探險者被困地下的故事（最終喪生），與盧卡斯再度合作的《廣場之光》則描繪母親保護智力發育遲緩女兒免受情傷的努力（結局較圓滿，奧哈拉亦主演該劇）。

格特爾先生，理查德·羅傑斯的孫子，被黑暗所吸引，但更多的是被那些面對生活動盪的人們的故事所吸引。雖然他們的浪漫開始得輕鬆愉快——他們在演出不久後就幸福地結婚了——但喬和柯爾斯頓還沒來得及度蜜月，他們對酒精的喜愛就開始撕裂他們充滿希望的年輕生活的結構。

拜倫·詹寧斯、詹姆斯先生和奧哈拉女士照片：阿倫·R·福斯特這部音樂劇由邁克爾·格雷夫以輕快的節奏執導，背景設定在20世紀50年代，在某種程度上反映了那個時期和電影中對酗酒問題的認識不足。喬是一個公關人員，他的工作包括用雞尾酒取悦客户，他哄騙不喝酒的柯爾斯頓只喝一杯——一杯白蘭地亞歷山大。僅僅幾個場景之後，柯爾斯頓獨自一人在家帶着他們年幼的孩子，喬不在城裏，她在更烈的酒中尋求孤獨的慰藉——並燒燬了公寓。這部音樂劇的主要缺陷源自電影，是其支離破碎的敍事，似乎在高低起伏之間搖擺，就像在玩滑梯和梯子的遊戲。

儘管如此，盧卡斯先生已經摒棄了電影中一些更聳人聽聞的角度——比如喬在清醒時失足，很快就在約束衣中掙扎。他和格特爾先生巧妙地增強了角色的心理脆弱性。詹姆斯先生飾演的喬迴避了一個關於他在朝鮮戰爭經歷的問題，暗示着創傷仍然潛伏着。在這裏，我們清楚地看到柯爾斯頓如何因為被排除在父母之間深厚的愛之外而保留了一種孤立感。當奧哈拉女士將喬介紹給她粗暴、不贊成的父親（拜倫·詹寧斯）時，她臉上的痛苦表情説明了一切。

格特爾先生的配樂向那個時代的爵士樂致敬（或許也致敬了亨利·曼西尼的電影原聲），克里斯滕醉酒時會唱起一首帶着迷幻波普風味的曲子。僅由六名樂手演奏的編曲卻營造出雙倍人數的飽滿音效，這些精妙複雜的編排堪稱奇蹟，尤其出色地運用了打擊樂和簧管樂器。

作為一貫擅長複雜創作的作曲家，格特爾大多避開了傳統音樂劇形式與簡化旋律；此處的歌詞時而如對話般自然，時而支離破碎，映射出角色混亂的心理狀態與矛盾慾望：既渴望酒精帶來的亢奮快感，又期盼婚姻能重歸穩固根基。在二重唱《消散》中，音樂與歌詞同時體現了這兩種面向——當克里斯滕唱道"我探身窗外，我持刀狂奔"，喬回應"我乘箭飛馳，我逃命奔逃"，繼而合唱"此刻我擁有你，你是我全部所需"。僅此一曲便展現了貫穿全劇的核心張力：永恆之愛與毀滅衝動之間的角力。

奧哈拉女士與艾拉·丹·摩根攝影：阿倫·R·福斯特曾憑《走進森林》獲託尼獎提名的詹姆斯先生，將喬塑造成一個被無法言説的自我懷疑所困擾的深情丈夫。隨着喬逐漸意識到可能面臨的深淵，並對女兒萊拉（艾拉·丹·摩根以驚人的自然演技呈現）表現出更強的保護欲，他的表演在情感層次上不斷昇華。

奧哈拉女士以經典音樂劇《南太平洋》和《國王與我》中陽光燦爛的表演最為人熟知，但在此劇中她深入探索了更陰暗的領域，且不着痕跡。她巔峯時期女高音的豐潤與純淨，偶爾讓我感覺幾乎被帶離了這部陰魂不散的劇目之外。然而她歌聲的純粹之美，照亮了一個仍懷希望的靈魂——這個靈魂被束縛在屈服於惡性疾病的身心之中。這是一場令人心碎、難忘的表演——或許是奧哈拉女士迄今為止最出色的演出。

在毀滅性的最後一幕中，柯爾斯頓輕聲問道：“如果我們能回到最初重新開始，那該有多好？”悲劇不在於他們不能，而在於即使能夠，他們很可能仍會蹣跚走上同一條黑暗的道路。

伊舍伍德先生是《華爾街日報》的戲劇評論家。