《威尼斯人潮之外：遊客指南帶你探索寧靜（甚至空無一人）的角落》——《華爾街日報》

夏日時光，在那些熱得連鵝卵石都彷彿滲出汗水的日子裏，沿着主路從威尼斯的里亞託橋步行至聖馬可廣場幾乎是不可能的任務。

直到你拐進隔壁那條街。

過去十年間，我每年都會在威尼斯度過兩到四周。每次重返這座腦海中的地圖隨着足跡逐漸精確的城市時，兩種感受總會同時擊中我：一是所謂"遊客威尼斯"的喧囂擁擠，二是逃離這種喧囂竟如此輕易。

在薩利扎達·聖喬瓦尼·格里索斯托莫街或洛沃巷突然（甚至帶着幾分惱怒地）左轉，你很可能會突然置身於獨享的靜謐中。

直到你拐進隔壁那條街。

過去十年間，我每年都會在威尼斯度過兩到四周。每次重返這座腦海中的地圖隨着足跡逐漸精確的城市時，兩種感受總會同時擊中我：一是所謂"遊客威尼斯"的喧囂擁擠，二是逃離這種喧囂竟如此輕易。

在薩利扎達·聖喬瓦尼·格里索斯托莫街或洛沃巷突然（甚至帶着幾分惱怒地）左轉，你很可能會突然置身於獨享的靜謐中。

擠過聖盧西亞火車站擁擠的人羣和廉價旅館，來到慈悲街的Osteria al Cicheto，這裏是城裏最棒的葡萄酒吧之一。這家店的大管面配醬汁廣受讚譽——這道威尼斯特色麪食用焦糖洋葱和鳳尾魚文火慢燉，讓風味與口感完美融合。

威尼斯這座令人沉醉的迷宮之城，最便捷的探索方式確實是沿着那些有着方言名稱的主幹道：通往各教區教堂的鋪石路"salizadas"，歷史上分別通往肉類和魚類市場的"macellerias"與"pescarias"。

但若你願意迷點路，離開聖馬可區熙攘的中心地帶，你會發現很少有城市能比這裏更適合尋找靜謐。

比如從聖馬可廣場步行15分鐘，經過12世紀的前造船廠建築羣軍械庫（現為威尼斯雙年藝術文化展場地之一），就能漫遊卡斯特羅區。這片居民區街道縱橫交錯，頭頂懸掛着晾曬的衣物，沿途不時可見聖母瑪利亞神龕。

這些街道最終都會通向卡斯特羅區實際上的中心——加里波第大道。這條威尼斯最寬闊的街道兩側，露天小酒館比鄰而立，供應下午的阿佩羅開胃酒、清淡的魚鮮小食和"ombra"（當地方言指小杯葡萄酒，字面意為"陰影"，源於昔日酒商為避日曬將酒移至陰涼處售賣的傳統）。不妨在日落前的黃金時刻落座小酌。

在學院橋另一側的學生聚集區多爾索杜羅，聖瑪麗亞安康聖母聖殿後方區域可眺望南面風景如畫的朱代卡島。乘短途巴士即可抵達朱代卡，那裏的 trattoria 餐館是悠閒午餐的理想選擇，完美避開了聖馬可廣場的擁擠人潮。

沿着遊客熟知的 Fondamente Nove 前往城市北部海濱絕對值得，這裏是前往穆拉諾島和布拉諾島的渡輪碼頭所在地。這裏的街道更安靜、更具生活氣息——沒有小飾品店，取而代之的是 Calle del Fumo 街上 Gianni Basso Stampatore 這類低調店鋪，這家定製印刷店專精於雕刻精美的名片和信箋。店主自豪地向我講述他與亞美尼亞僧侶學習雕刻藝術的經歷，當我試圖用信用卡付款時，他驚恐地後退（“不要塑料！“他嗤之以鼻）。

不過，當這些街區仍不夠安靜時，我還有別的選擇。

從渡輪碼頭五分鐘即可抵達柏樹環繞的聖米凱萊墓園，這裏長眠着俄羅斯作曲家伊戈爾·斯特拉文斯基、美國詩人埃茲拉·龐德和爭議不斷的英國作家巴倫·科沃（弗雷德里克·威廉·羅爾夫）。這裏不鼓勵自拍等喧鬧的旅遊行為，更適合靜默沉思。

上次造訪時，我在龐德墓前駐足良久，另一位訪客在墓碑上留下了一封矛盾的書信，既讚美龐德的詩歌，又對他同情法西斯主義表示糾結。四周空寂無人。在柔和的午後光線中，時光彷彿靜止。

出現在2023年6月17日的印刷版中，標題為《再次，獨自在威尼斯？》。