《我是摩羯座》評論:布茨·萊利的神奇高個傳説 - 《華爾街日報》
John Anderson
賈雷爾·傑羅姆攝影:皮特·李/Prime Video《我是處女座》融合了神經喜劇與社會經濟批判,彷彿是哈波與卡爾·馬克思聯手創作的童話——講述一個被幽禁終生後突然闖入世界的13英尺高黑人男子。或者説,是世界突然闖入了他的生活。
作為布茨·賴利(2018年邪典電影《抱歉打擾》導演)的腦洞之作,《處女座》恰恰是觀眾抱怨電視上稀缺的作品——新奇、另類、充滿驚喜;沒有連環謀殺、真實犯罪,也不對必然的疑問進行過度解釋。比如:庫蒂(賈雷爾·傑羅姆飾)為何如此巨大?
這並非青春期生長突增。開場鏡頭裏,新生兒已如雙人沙發般大小,驚慌的拉弗蘭辛(卡門·艾喬戈飾)抱着他時,觀眾不禁疑惑她如何能站穩。人們或許會猜想:當這個巨型嬰兒長大後愛上正常體型的弗洛拉(奧利維亞·華盛頓飾)時,生理上該如何自處?這一點我們將通過相當直白而冗長的細節見證。但如同許多寓言,大量情節留白交由觀眾想象,僅通過對話中散落的線索激發遐想。
奧利維亞·華盛頓圖片來源:皮特·李/Prime Video立刻顯而易見的是,拉弗蘭辛和她的丈夫馬蒂斯(邁克·艾普斯飾)對他們兒子的未來感到多麼恐懼。這個男孩被關在室內,佔據空間並危及幹牆,同時以電視和漫畫書為樂。為了證明庫蒂的隱居是合理的,他們保存了一本剪報集——關於那些被剝削、殺害並在生前或死後被展示的巨人們。他們在加利福尼亞州奧克蘭的後院建造了一座適合庫蒂大小的房子。(他們擁有豐富的城市房地產,但嘿,這是一個童話故事。)這在一定程度上安撫了這個不安分的少年。
但庫蒂——好奇、天真可愛又固執,如果你相信標準的星座描述,他就是一個典型的處女座——最終會爆發。他在瓊斯(卡拉·楊飾)、斯卡特(阿利烏斯·巴恩斯飾)和費利克斯(佈雷特·格雷飾)的陪伴下做到了這一點,這三位享樂主義活動家將這個並不那麼野性的孩子介紹給了一個略顯未來主義的奧克蘭。在那裏,私刑正義由“英雄”(沃爾頓·戈金斯飾,飾演得相當陰險)執行。英雄最初出現在馬斯克式的科技大亨傑伊·惠特爾(也是戈金斯先生飾演)的漫畫小説中,他現在帶着噴氣揹包在城裏飛來飛去,驅散非法集會並活在他自己虛構的角色中。
沃爾頓·戈金斯照片:由Prime Video提供從視覺上看,賴利先生施展了一種獨特的魔法——庫蒂在中小型世界中的XXXL存在以自然主義的方式呈現,同時又不失漫畫般的荒誕感。庫蒂堅信只要能得到一個Bing-Bang漢堡(他的渴望源自電視廣告),生活就會改變,這種信念就像他對《英雄》的信仰一樣註定被粉碎;這是一個殘酷的世界。但這部七集劇集的政治色彩和荒誕主義傾向雖然帶有革命性,其故事與其説是種族寓言,不如説是關於自我認知和作為局外人的寓言。例如弗洛拉:最初被診斷為自閉症的她,在童年時意識到自己的思維速度比所有人都快,於是放慢自己以適應"真實"世界;而在Bing-Bang漢堡店工作和與義務警員戰鬥時,恢復閃電般的本性就派上了用場。就她所體現的神經學和意識狀態改變而言,她可能是比庫蒂更具挑釁性的角色。
但傑羅姆先生很有魅力,他飾演的庫蒂相當可愛。楊女士是個實力派,華盛頓女士則是個新發現。正如他在《抱歉打擾》中已經表明的那樣,賴利先生是一位政治煽動者。但是一位原創的煽動者。
安德森先生是《華爾街日報》的電視評論家。
刊登於2023年6月21日印刷版,標題為《“我是處女座”:布茨·賴利的高個童話》。