科幻與奇幻:《康妮·威利斯的〈羅斯威爾之路〉》——《華爾街日報》
Liz Braswell
圖片來源:Alamy夏日的到來帶來了漫長的白晝、海灘讀物,以及科幻界元老、國寶級作家康妮·威利斯帶來的歡樂笑聲。
這位憑藉《末日之書》和《不説狗》榮獲雨果獎與星雲獎的作家,在新作幽默小説《羅斯威爾之路》中,將我們對飛碟理論的集體痴迷玩出了新花樣。故事開篇,名為弗蘭妮的年輕女子來到新墨西哥州,準備在痴迷UFO的朋友塞麗娜的主題婚禮上擔任伴娘——或者説,她希望能阻止塞麗娜嫁給那個堅信外星人存在的古怪新郎。可還沒等她採取行動,一個真正的外星人劫持了她,強迫她駕駛車輛踏上充滿未知的沙漠之旅。當他們偶遇名為韋德的搭車客時,這位路人也淪為了俘虜。
這個外星生物是一團揮舞着鞭子般迅捷觸手的小球體,總能牢牢控制住試圖逃跑的俘虜,很快被戲稱為"印第安納·瓊斯"(因其鞭子般的觸手也得名"鞭子手拉魯")。起初雙方完全無法溝通:這個生物不會説話,似乎也不願傾聽。當韋德和弗蘭妮試圖揣測綁架者的意圖時,它又抓來了沿途遇到的其他路人。很快,一支歡樂的"被綁架者小隊"組建起來,試圖幫助這個小外星人找到回家的路——或是它尋找的任何東西。
而弗蘭妮最大的威脅可能並非印第。每個人都暗藏秘密:自稱要去羅斯威爾UFO節推銷"綁架保險"的騙子韋德,對加入印第的旅程表現得過分熱情;西部片鐵桿影迷約瑟夫暫時放下工作,來探訪他最愛的電影取景地,但他那輛眾人共乘的豪華房車究竟從何而來?尤拉·梅是個逢賭必贏的老奶奶。每次都是。每次。莫非弗蘭妮的同伴們都是偽裝成人類的灰皮外星人?狡詐的爬蟲族?還是小綠人?
弗蘭西唯一能信任的人類是萊爾,一個痴迷於UFO和陰謀論的理論家,他的奇思妙想巧妙地成為作者引出並逐一駁斥各種最臭名昭著的外星訪客傳説的工具——從瑪法光點到羅斯威爾事件本身。在這些形形色色的可疑人物中,弗蘭西發現自己越來越依賴印迪,儘管長着觸手,這位外星人卻有着獨特的魅力,包括它那口音濃重的牛仔式英語,最終竟用它來"對話"。
契訶夫關於"槍必響"的著名戲劇法則在此得到印證:如果第一幕出現會發光的伴娘禮服,第三幕必然上演拉斯維加斯的貓王主題婚禮。故事中還有與官僚主義(但非邪惡)黑衣人組織的對決,六種截然不同的親密接觸,以及大量西部片、科幻電影和UFO文化的彩蛋等你來辨認。《羅斯威爾之路》堪稱完美的夏日消遣讀物,其內涵輕盈得如同那句"真相就在那裏"(儘管可能並非如此)。
刊載於2023年6月24日印刷版