《財富集市》評論:一個世界性的成功故事 - 《華爾街日報》
Melanie Kirkpatrick
19世紀末的香港。圖片來源:蓋蒂圖片社1980年我剛到香港為這家報社》工作時,一位同事曾邀請我去島上魚龍混雜的灣仔區海濱的"中國艦隊俱樂部"。那個夜晚令人難忘——不僅因為它讓我窺見了蘇絲黃的世界(1960年電影中令人難忘的刻畫),還因為它讓我認識到關於香港的一個基本事實:它不僅僅是一座中國城市。
那晚我的舞伴是一位香港人——這個稱呼在當時並不常用——他的血統混合了英國、中國和葡萄牙。自1842年中國將香港島割讓給英國以來,他就是被這座充滿活力的港口城市吸引的多元文化熔爐中的一員。在《財富集市》中,陸雅寧研究了這些她稱之為"中間人"的羣體,以及他們在香港發展成為國際化大都市過程中常被忽視的作用。陸雅寧是一位資深記者,曾在東南亞工作多年,並著有數部香港歷史著作。
1848年,一位日記作者描述了他在香港遇到的異域人羣:“英國人、美國人和中國人,西班牙人、法國人、葡萄牙人、波斯人、孟加拉人、爪哇人和馬尼拉印第安人,德國人、意大利人、俄羅斯人、丹麥人、瑞士人、荷蘭人、比利時人、波蘭人,還有阿拉伯人、土耳其人、亞美尼亞人、韃靼人、暹羅人、非洲人和南美人。“似乎所有人都在這片英國殖民統治下開放自由的社會中尋找財富。他們在這裏相遇、繁衍,形成了一個獨特的混血多元文化香港人羣體,對這座城市的經濟文化產生了深遠影響。
英格蘭女士提出了一個在2023年仍具現實意義的問題——自北京違背1997年接管時作出的"一國兩制"承諾後:“香港為何以及如何與中國如此不同?“她的答案是:“它經歷了不同的歷史。“她指出,由於香港居民來自世界各地,這裏形成了新的種族融合與思維模式,“這在一定程度上解釋了為何香港至今仍與眾不同”。
早期移民多為男性,但女性很快也隨之而來。書中最為生動的章節題為"蜜糖”,這個委婉説法曾被當地妓院用來招攬生意。英格蘭女士寫道,在中國文化中,女性是"可售賣的商品”,常因家庭無力撫養被賣入青樓。其中許多是疍家女,這個族羣世代居住在中國南方的沿海船隻上。
當時中國女性實現階層躍升的重要途徑,是成為西方精英的情婦,獲得"受保護女性"這一半正式身份。作為白人的專屬伴侶,這些女性及其子女能獲得供養。英格蘭女士通過族譜、教會檔案、地契和遺囑等珍貴史料證實,受保護女性通常生活優渥,有些人甚至獨立積累了可觀財富。
吳亞嬌就是典型代表,她的保護人是美國船長詹姆斯·布里奇斯·恩迪科特。1870年恩迪科特去世留下遺產後,吳亞嬌開始經營鴉片貿易、從事地產買賣並開拓其他商業領域。英格蘭女士寫道,這些女性"通過學會駕馭這個對她們極端不利的體系,真正孕育了多元文化的香港”。
隨着香港的發展以及異族通婚的增多,歐亞混血羣體逐漸在社會各階層立足,包括專業領域、商界和慈善界的上層。亞美尼亞裔的保羅·遮打爵士和帕西裔的麼地爵士都是成功商人,如今香港仍有以他們命名的道路。這兩位在1860年代相識的傑出人物,不僅協助創辦了多家香港龍頭企業,還參與創立了香港大學、賽馬會及至今仍穿梭維港的天星小輪等標誌性機構。
英資洋行曾僱傭買辦——這些精通雙語且人脈廣泛的歐亞裔經理人,充當着與中國客户之間的橋樑。香港最著名的買辦為何東(又名羅伯特·何東爵士),其父為荷蘭猶太商人,母親則是中國"受保護婦女”。何東曾服務於怡和洋行(詹姆斯·克拉維爾小説《大班》中公司的原型),積累鉅額財富後兩度獲英國授勳。他開創的龐大家族中,包括了已故賭王何鴻燊。
香港開埠百年後,歐亞混血羣體在二戰期間展現了對香港的赤誠。英格蘭女士生動記述了日佔時期歐亞人的遭遇:1941年12月中旬日軍進攻香港島時,三十名歐亞志願兵為保衞香港捐軀,更多人則在日軍集中營的殘酷環境中喪生。英格蘭寫道,日方試圖招攬歐亞人的努力"收效甚微”,部分歐亞人甚至為盟軍提供情報或破壞日軍行動。然而戰後英國政府並未回報這份忠誠,僅對為港作戰或被關押集中營的"純種"歐洲人給予補償。
儘管《財富集市》細節豐富,但它與其説是一部直白的敍事,不如説是一部通過歐亞混血兒和其他多元文化居民的故事講述的另類歷史。紛繁的人名和地名可能令人困惑,但堅持閲讀的讀者將獲得對"香港人"這一身份更深刻的理解。
直到2014年,這個詞才被收錄進《牛津英語詞典》。但正如英格蘭女士的敍述所示,“香港人"這個概念自這個非凡之地誕生之初就已存在。《財富集市》中那些身處文化夾縫的人們,在建設香港過程中扮演了至關重要的角色。可悲的是,如今他們深愛的城市已成為中國共產黨的全資附屬地,許多人正選擇離開。
柯克帕特里克女士是《華爾街日報》評論版前副主編,現為哈德遜研究所高級研究員。
本文發表於2023年6月26日印刷版,原標題為《一個國際大都會的成功故事》。