高爾夫運動的原始魅力 - 《華爾街日報》

我直覺大多數高爾夫球手內心深處並不太喜歡這項運動。這是一場充滿極致高潮的遊戲——從沙坑一桿進洞帶來的狂喜在成人生活中實屬罕見——但多數時候卻枯燥乏味。除非你技術高超（而大多數球手並非如此），否則每輪比賽你至少會花五分之一時間尋找開球去向，或是在果嶺後方徘徊盯着地面，因為你用力過猛將球打過了旗杆。

儘管無聊，高爾夫卻滿足了許多人的某種渴望。他們為購置新球杆和果嶺費做預算，幻想着下班後快速打上九洞。他們週一就預約週六早上的開球時間，向配偶保證會準時回來吃午飯——儘管這種可能性微乎其微，尤其當前面必然會有新手五人組開球導致整個球場堵塞時。

如此大費周章只為進行一場讓人略感空虛的遊戲，因為除非涉及賭注，他們實際上是在與自我對抗。幾乎每個被我詢問的高爾夫球手都承認自己的差點太低，實際表現遠達不到那個水平。

對進步的持續渴望——追求像高爾夫頻道里那樣用完美揮杆讓球劃出弧線、帶着輕微後旋剛好越過旗杆——無疑是這項運動吸引人的部分。但我認為這往往只是人們為之付出巨大犧牲的次要原因。還有什麼機會能讓你帶着任務目標漫步在精心修剪的美麗場所？當然你可以去公園長距離散步，但社區公園很可能不適合六英里的步行（這是拒絕球車的高爾夫球手平均每輪行走距離）。更何況散步時你究竟該關注些什麼呢？

高爾夫的魅力在於它迫使球員以一種其他運動罕見的方式與地形互動。大多數運動要麼在室內的硬質地板上進行，要麼在人工準備的場地上進行。而在起伏的球場上，你可能需要應對松針、位置不便的樹木、高聳的長草、深深的沙坑或快速的果嶺。這項運動的重要部分包括觀察地形、判斷天氣，並利用環境來實現目標。農民們一直在做這樣的事，但我們大多數人並不如此，而我們大腦中石器時代的部分卻渴望這種體驗。

我有年幼的孩子，所以不能經常去打高爾夫。但每次我在球場上漫遊，打着平庸的高爾夫時，我都會想，能置身於空曠、精心維護的景觀中，有事可做，是多麼快樂的事。

奈達先生是《華爾街日報》的助理特稿編輯。

圖片來源：Getty Images刊登於2023年6月28日的印刷版，標題為《高爾夫的原始魅力》。