《非黑即白》書評:凱南·馬利克的普世主義願景 - 《華爾街日報》
Tunku Varadarajan
凱南·馬利克。攝影:湯姆·特雷瓦特種族主義將凱南·馬利克引入1970年代英國的政治漩渦,當時“痛打巴基佬”——白人種族主義者用這個充滿惡意的詞彙描述他們對巴基斯坦和印度移民的襲擊——是“一項全民運動”。對於這個英籍印度裔學生而言,自衞成了本能,他在曼徹斯特組織街頭巡邏隊保護同胞。“到我十幾歲時,”他寫道,“幾乎想不起有哪一天沒和種族主義者發生衝突。”
人們或許認為這種成長經歷會讓人成為終身的種族平權活動家。但馬利克並非如此。儘管種族主義讓他早早涉足政治,卻也教會他超越“狹隘的”種族視角。到大學攻讀神經生物學時,他已成長為無產階級左翼的一員,致力於通過階級鬥爭團結所有種族的勞動者反抗共同壓迫者。最重要的是,他逐漸意識到一個人的種族“無法作為其政治信仰有效性的指南”。簡言之,你的政治立場是個人選擇的結果,而非由所屬族羣決定。當今美國左翼中許多人將種族簡化論視為真理,認為保守派黑人“不算真正的黑人”——這些人真該好好聽聽這個道理。
馬利克是英國多產的種族與文化問題評論家。作為普世主義左翼的中堅,他倡導不被種族“割裂”的工人階級團結,堅守街頭抗爭歲月中形成的理念。在《非黑即白的謬誤》一書中,他以舉重若輕的博學娓娓道來。這種在1960年代前盛行於西方世界的意識形態,如今在歐洲(雖已式微)比在美國更有生命力。在美國,它已讓位於種族問題權威與投機者,這些人將身份認同教條強加於所有人——甚至包括伯尼·桑德斯這樣的老派左翼。
《並非非黑即白》一書旨在講述"從白人至上主義到身份政治"的種族歷史。然而它實際上由兩部分組成,前半部的吸引力遠不及後半部。前半部分是對種族概念的簡史梳理(作者馬利克稱之為"重述"),他提出一個並非完全原創的觀點:“種族並非催生了種族主義,而是種族主義催生了種族”。他認為,錯誤觀點在於假定當一個種族開始歧視其他種族時才產生種族主義;事實恰恰相反:“權貴階層將世界劃分為不同種族,是為了合理化對某些羣體的差別對待。“美洲奴隸制"呈現出前所未有的種族化特徵”,而在新大陸奴隸制出現之前,主奴之間的差異"極少與種族相關”。
如果説這部分論述略顯淺顯,那麼後半部則更具説服力。馬利克聚焦現代性的悖論,將其視為"同時發明了平等概念與種族概念的時代"。他指出,兩者間的博弈至今仍在塑造我們的意識形態。黑人解放與平等的倡導者曾與主張"普世主義"的左翼結盟,後者倡導不分種族的人權平等。但當今反種族主義的內涵已"從爭取政治權利和物質條件改善,轉向對身份認同的訴求"。馬利克認為,“黑人的命也是命"運動最能體現這一趨勢,這是"自’黑人權力’運動以來最具影響力的反種族主義運動”。該運動借鑑批判性種族理論家(部分人認為種族主義不可消除)的觀點,將挑戰種族主義的需求與追求種族團結混為一談。但正如馬利克所指出的:“追求後者會使前者更難實現。”
他指出一個許多美國人本應明瞭的真相:黑人身份並非單一。然而,像“黑命貴”等組織那樣假定存在單一黑人身份,只會讓黑人政治精英階層受益——他們的反種族主義行為不過是“作秀或對白人指手畫腳以激發其負罪感”。
這些精英兜售“黑人在白人社會天生弱勢”的謬論,試圖開闢一個讓黑人能“主張權力與自治”的避風港。這種種族守門行為催生了圍繞“文化挪用”的禁忌,要求各族羣固守“本分”。馬利克舉出2017年紐約惠特尼雙年展的荒誕案例:一位英國黑人藝術家以白人畫家越界描繪1955年密西西比州被私刑處死的14歲少年埃米特·蒂爾為由,要求銷燬其作品。反種族主義已異化為樹立“禁止特定人羣跨越”的種族邊界。
馬利克認為當代左派的問題在於,他們不僅背離了啓蒙運動消除族羣隔閡的崇高理念,更與工人階級漸行漸遠。當“文化”日益成為審視社會關係的主要視角,身份政治左派便對常抵制學校及媒體灌輸進步思想的藍領羣體充滿懷疑。
儘管馬利克先生的批評很有效,但他的解決方案過於沉浸在懷舊情緒中,難以付諸實踐。他呼籲復興"激進普遍主義"作為一種社會運動,並以此跨越我們生活中遍佈的種族障礙。他渴望迴歸那種老式的工人階級團結——開明且不分種族——那是他在曼徹斯特街頭青年時期所銘記的。這無疑使他成為一個堂吉訶德式的人物。但與當今左翼陣營中的許多同行相比,這也讓他顯得更為可親。
瓦拉達拉詹先生是《華爾街日報》撰稿人,美國企業研究所和哥倫比亞大學資本主義與社會中心研究員。
刊載於2023年6月28日印刷版,標題為《階級鬥爭,非種族操弄》。