拜登第二任期:好萊塢尋找劇情方向 - 《華爾街日報》
Karl Rove
拜登總統面臨一個難題。根據RealClearPolitics近期民調平均值,他的支持率為42.5%。具體數據更為嚴峻:外交事務支持率40.7%,經濟38.3%,犯罪問題37.3%,移民33%,通脹32.6%。更糟的是,唐納德·特朗普雖已兩次被起訴,卻以44.1%對43.5%領先拜登。
別擔心,民主黨人。好萊塢正趕來救場!除了擔任夢工廠動畫CEO和傳奇製片人,傑弗裏·卡森伯格還是拜登競選團隊的七位全國聯合主席之一。如今他與喬治·克魯尼為拜登團隊獻計——將總統的最大弱點轉化為優勢。
儘管五月ABC民調顯示68%美國人認為拜登(2024年大選後將滿82歲)年事過高不宜執政,卡森伯格建議拜登將年齡作為智慧與成熟的證明,並以幽默回應相關質疑。
既然80歲的哈里森·福特能主演新《奪寶奇兵》電影(《命運轉盤》本週五上映),米克·賈格爾能巡演慶祝滾石樂隊成立60週年高唱《Start Me Up》,拜登的年齡為何會成為阻礙?這位總統可以效仿《星球大戰》中亞歷克·吉尼斯飾演的歐比旺,或《勇闖奪命島》中肖恩·康納利飾演的約翰·帕特里克·梅森——歲月沉澱的顯赫能力讓他們成為睿智可靠的老江湖。至少理論上是這樣。
在我從事政治顧問的歲月裏,我熱衷於發現對手候選人表面優勢下的致命弱點。這種把明顯弱點轉化為優勢的逆向操作頗具趣味,但娛樂圈的法則在政壇未必奏效。
某些八旬老人仍能勝任電影拍攝,但拜登總統沒有重拍或剪輯的餘地。他無法依賴電腦特效或替身演員,選民們正目睹他日益嚴重的表達障礙和體力衰退。
總統也不能像歌手那樣依靠重複表演熟悉的曲目。每日白宮生活都帶來全新挑戰:突發危機、陌生場景和無休止的壓力。
百歲高齡仍思維敏鋭的領袖確實存在(比如基辛格)。但拜登的年齡問題並非共和黨捏造——他確實已不在最佳狀態,甚至相去甚遠。其言論常引發支持者憂慮,且情況極可能持續惡化。
若現實真如影視劇般選民易被政治作秀矇蔽,卡岑伯格和克魯尼的建議或許有效。
試看1972年電影《候選人》:羅伯特·雷德福飾演的環保律師在權謀顧問指導下,通過淡化政見、討好選民,最終憑藉工會操盤手和州長父親的背書獲勝。全片以"我們現在該怎麼辦?“這句台詞收尾,道盡政治幻象的虛偽。
這一概念在1997年的電影《搖尾狗》中被推向極致。由羅伯特·德尼羅飾演的政治操盤手和達斯汀·霍夫曼扮演的好萊塢製片人,捏造了一場虛假的阿爾巴尼亞戰爭,以轉移公眾對總統在大選前兩週於橢圓形辦公室性侵未成年少女丑聞的關注。這場虛構的戰爭成功讓民眾暫時忽略了總統的醜聞,助其贏得選舉。(劇透警告:影片結尾德尼羅下令滅口霍夫曼。)
這類劇本固然能打造賣座電影,卻絕非觀察真實總統選舉的正確方式。選民雖不完美且偶有誤判,但總體而言,最貼近現實的寓言是安徒生的《皇帝的新裝》。正如遊行結束時皇帝赤裸的真相,總統競選尾聲之際,許多搖擺選民往往能識破騙局。試圖用虛假敍事主導整個總統競選,無異於自取滅亡。
拜登總統的衰老狀態是個棘手難題。除非卡岑伯格和克魯尼能將他塑造成本傑明·巴頓那樣的逆生長奇蹟,否則他們對此無能為力。
羅夫先生曾協助組建政治行動委員會"美國十字路口”,並著有《威廉·麥金萊的勝利》(西蒙與舒斯特出版社,2015年)。
喬·拜登6月28日在白宮發表講話。圖片來源:吉姆·沃森/法新社/蓋蒂圖片社出現在2023年6月29日的印刷版中,標題為《拜登第二季:好萊塢尋找劇情》。