《Travis Scott的〈烏托邦〉樂評：沉浸於嘻哈奇觀》——《華爾街日報》

特拉維斯·斯科特在邁阿密演出圖片來源：Getty Images for E11EVEN早在2021年休斯頓家鄉Astroworld音樂節發生悲劇之前，特拉維斯·斯科特就是説唱界頗具爭議的人物——當時因他表演時發生的踩踏事件導致10人死亡、數百人受傷。儘管這位1991年出生、本名雅克·韋伯斯特的歌手擁有兩張冠軍錄音室專輯和四支冠軍單曲，人氣極高，但嘻哈愛好者們常以懷疑態度看待他的迅速走紅，認為其音樂缺乏內涵且歌詞空洞。音樂節災難發生後，他通過視頻發表的混亂道歉與事件嚴重性不符，加之他在舞台上對粉絲狂熱行為的煽動，許多人認為他負有個人責任，這使他受到更多批評。雖然這位説唱歌手從未被正式指控有過錯，但過去兩年他基本保持低調，僅參與了幾位其他藝人的單曲創作。

上週隨着第四張錄音室專輯《烏托邦》（Cactus Jack/Epic）的官宣與發佈，這一切發生了改變。這張繼2018年大熱專輯《Astroworld》後的新專時機絕佳——2023年迄今嘻哈界缺乏"現象級"作品，據《滾石》7月初報道，該流派今年榜單表現疲軟。斯科特有機會憑這張時長73分鐘（對嘻哈專輯而言相當冗長）、羣星雲集的史詩級專輯獨力改寫局面。《烏托邦》被塑造成必聽鉅製，迫使所有嘻哈樂迷參與討論。儘管它無法改變質疑斯科特創作能力者的看法，但整張專輯水準穩定，部分曲目堪稱驚豔。

斯科特先生的兩大優勢在於他對製作的品味和嗓音的共鳴感。自職業生涯伊始，他就表現出對比約克、電台司令等具有實驗精神的搖滾與流行藝術家的欣賞，而《烏托邦》與其前作《星軌》一樣，充滿了迷幻華麗的節奏。儘管專輯中出現了數十位製作人、詞曲作者和客串歌手，但斯科特與包括邁克·迪恩（合作過坎耶·韋斯特、威肯）在內的錄音室夥伴們將這些碎片拼合成有機整體。

開場曲《鬣狗》以震顫的低音貝斯和如牛羣踐踏破鐵門般的鼓點拉開序幕，在斯科特行雲流水的高速説唱後，採樣了放克德里克樂隊《蛆腦》的片段作為收尾。另一首早期亮點《現代困境》由蠢朋克組合成員蓋-馬努埃爾·德·霍姆-克里斯托製作，其流暢極簡的律動完美襯托了斯科特旋律化的唱段。這首歌如同"我回來了！“的宣言——“知道我已一年未見公路/像假釋犯般困在牢籠"這樣的對句雖無深意，卻恰如其分地詮釋了歌名。

儘管斯科特在逐句作詞和敍事方面的侷限顯而易見，但他的嗓音堪稱本世紀説唱界最具辨識度的聲音之一。沙啞中帶着鼻音的質感，既充滿原始肉體感又極具電子處理適配性。這種特質為他的説唱鍍上未來主義光澤，即便聆聽數年前的作品也始終新鮮。不過他的歌詞常流於表面，第五首《上帝之國》中"先學特德·邦迪，回家扮艾爾·邦迪"這樣的句子既生硬又無實質內涵。

儘管《烏托邦》專輯中不時冒出這類令人嘆息的作品，但其聲音上的奇妙之處仍提供了平衡。優美的《我的眼睛》融合了Bon Iver樂隊賈斯汀·弗農的人聲與故障電子音效，英國靈魂歌手薩姆法的驚豔客串更將歌曲中哀婉的宿命感演繹得淋漓盡致。而帶有德雷克開場説唱的《崩塌》採用漸進式結構，彷彿將三首歌融為一體——從詭異的絃樂採樣過渡到説唱分支Drill風格厚重的低音咆哮，最終以原聲吉他撥奏的尾聲收束。碧昂斯以一段流暢説唱開啓輕快爵士風的《德爾雷斯托（回聲）》，隨後與特拉維斯·斯科特合唱時轉為吟唱，賈斯汀·弗農再次獻聲助陣。

説唱音樂在榜單表現疲軟的原因之一，是地域性場景的崛起。當今嘻哈音樂呈現碎片化快速更迭態勢，基於地域和共同審美的變體數不勝數，大量作品由年輕人在家中製作完成。《烏托邦》的趣味性部分源於其對低保真趨勢的強勢反叛。這張製作精良複雜的專輯很可能耗費了高昂的錄音室費用，更不用説威肯、SZA和21 Savage等大牌藝人的客串成本。誠然它過於冗長且缺乏深度內涵，但若在飛馳的車廂裏調高《烏托邦》的音量，你就會明白為何未來數月公共場合仍將回蕩着它的旋律。

理查德森先生是《華爾街日報》搖滾與流行樂評人。關注他的賬號@MarkRichardson。

出現在2023年8月1日的印刷版中，標題為《一場受歡迎的饒舌盛事》。