美國祖母探望病父後受困加沙——《華爾街日報》

加沙地帶拉法市——當上周以色列對加沙的報復性空襲開始時，前來探望病重父親的美國退休教師瓦法·阿爾-薩卡決定堅持留下，認為她父親所在的北部高檔社區不太可能成為襲擊目標。

隨後她的姐夫遇難，炸彈摧毀了姐姐的家，薩卡意識到最好離開。她向南前往埃及邊境，希望憑藉美國公民身份獲准離境。而她需要吸氧無法行動的父親只能留下。

但美國為開放加沙與埃及南部接壤的拉法邊境口岸而與以色列和埃及展開的複雜外交談判屢屢陷入僵局。

“我的心為失散的家人而痛，“薩卡緊握她的藍色美國護照和選民登記卡説道，“我只想幫助家人，回到丈夫、孩子和孫子身邊。”

瓦法·阿爾-薩卡在探望加沙的父親後，正艱難嘗試返回美國。圖片來源：安納斯·巴巴/華爾街日報美國政府估計，約有500至600名美國公民身處加沙地帶。這個巴勒斯坦領土面積約為華盛頓特區的兩倍，居住着200萬人口，目前食物、水和燃料供應日益減少，且無法穩定接入互聯網。

自哈馬斯武裝分子10月7日襲擊以色列南部（包括對一場舞會和集體農莊的恐怖襲擊）以來，以色列軍方已對加沙展開空襲行動，同時準備地面作戰。

哈馬斯被美國、以色列等國認定為恐怖組織，控制着加沙地帶。加沙衞生部門稱，當地死亡人數已達約3500人。以色列當局表示，哈馬斯在10月7日的襲擊中造成至少1400名以色列人死亡並劫持人質。

當薩卡抵達加沙南部城市汗尤尼斯時，她以為自己至少暫時脱離了危險，因為以軍空襲集中在北部地區，隨後要求平民向南撤離。

但她説，就在次日晨禮後不久，空襲擊中了附近一棟建築，那裏有數十名流離失所者避難。“所有人都在尖叫、呼喊，我們緊緊抱在一起，不知道發生了什麼。“她説。

加沙城遭以色列空襲期間濃煙滾滾。圖片來源：mahmud hams/法新社/蓋蒂圖片社巴勒斯坦人逃離以色列空襲。圖片來源：Mohammed Talatene/Zuma Press據她描述，幾位年輕男子救出了一位困在浴室中倖存的老婦人。他們還從廢墟中拖出兒童的屍體，用附近受損商店取來的婚紗蓋住了他們。

數日後，美國駐以色列大使館發佈加沙美國公民安全警報，援引媒體報道稱埃以邊境預計於上午9點開放。

使館於週一凌晨發佈通知稱：“若您判斷當前環境安全，可考慮向拉法邊境口岸靠近——口岸開放可能毫無預兆且開放時間極為有限。”

“我怎麼可能判斷自身安全？“薩卡質問，“依據什麼？是看炸彈導彈何時落下？還是統計死亡人數？”

週二，加沙南部汗尤尼斯鎮，一名巴勒斯坦男子搬運從以色列空襲廢墟中挖出的遇難者遺體。圖片來源：Mohammed Dahman/美聯社薩卡聯繫的大使館外交官鼓勵她嘗試通關，但表示無法保證口岸開放情況及開放時長。其中一名官員要求她若成功通關需回電告知。

薩卡與來自英國、約旦和哥倫比亞的多國籍人士共乘出租車前往邊境，抵達時口岸仍處關閉狀態。她在附近無水無電無網絡的咖啡店等待。

數百名持有美國及其他外國護照的平民帶着行李在停車場露宿，緊盯着埃及一側排成長龍的卡車動向——這些車輛負責運送食品、水、燃料和醫療物資。

擁有雙重國籍的巴勒斯坦人聚集在拉法與埃及接壤的邊境口岸，希望能獲准離開加沙。圖片來源：ibraheem abu mustafa/Reuters人們正在埃及阿里什市裝載準備運往加沙地帶的人道主義援助物資車隊。圖片來源：str/Shutterstock數小時過去，口岸始終未開放。美國斡旋的協議因以色列擔憂武器走私及埃及要求以色列保證暫停空襲而擱淺。

“我們頂着烈日待在塵土裏，周圍是哭鬧的孩子、疲憊不堪又沮喪的人們。“薩卡説道。

當天結束時，美國大使館官網上關於口岸開放的公告已被撤下。

薩卡放棄等待返回親戚家中。不久後，邊境口岸附近停車場遭遇爆炸，據報無人受傷但設施損毀可能影響通行。

美國國務卿布林肯與以色列總理內塔尼亞胡進行逾七小時會談後表示，雙方已同意制定向加沙平民運送人道援助的計劃，但未提及被困美國公民的處境。

“我只是坐在這裏等待，感覺就像一顆滴答作響的定時炸彈，”薩卡説。

寫信給斯蒂芬·卡林，郵箱：[email protected]

刊登於2023年10月19日印刷版，標題為《美國祖母竭力逃離加沙》。