一座曾為猶太人及穆斯林提供庇護的小鎮如今出現裂痕——《華爾街日報》
Joe Barrett
在斯科基谷雅各布猶太教堂附近,經常能看到一輛警車。圖片來源:喬·巴雷特/華爾街日報美國伊利諾伊州斯科基——在這個以安全與文明著稱的芝加哥多元化郊區,大屠殺倖存者的後代與日益增長的穆斯林羣體比鄰而居。隨着中東戰火肆虐,這種包容性正面臨考驗。
斯科基長期被譽為芝加哥北部邊境的友好小鎮,這裏遍佈單雙層住宅,社區規模適中,學校優質。伊利諾伊州大屠殺博物館與教育中心是當地主要景點。除了龐大的猶太和穆斯林社區,斯科基6.55萬居民使用超過75種語言。
“我們非常多元化且相處融洽,但戰爭無疑在社區內引發了緊張情緒,“自1999年起擔任市長的喬治·範杜森表示。
斯科基的主要景點是伊利諾伊州大屠殺博物館與教育中心。圖片來源:喬·巴雷特/華爾街日報過去幾周,炸彈威脅導致一座猶太教堂疏散,當地高中生舉行支持巴勒斯坦的靜坐活動,還有人拔除了住户聲援以色列的庭院標語牌。
上個月一個混亂的場景中,兩名男子在當地宴會廳外舉行的親巴勒斯坦集會上被捕,當時宴會廳內正舉行支持以色列的集會。其中一人因涉嫌對親巴勒斯坦示威者使用胡椒噴霧而被起訴,另一人向空中開槍但未被起訴;當地官員表示,檢方將後者事件定性為自衞行為。
“我們正在盡最大努力應對,“範杜森説。
斯科基的困境是全國緊張局勢的縮影。聯邦調查局以及穆斯林和猶太團體報告稱,自10月7日哈馬斯襲擊以色列及以色列對加沙的猛烈軍事回應以來,反猶太和反穆斯林的威脅與事件有所增加。
近日斯科基Masjid-E-Suffah清真寺下午1:30的祈禱儀式。圖片來源:喬·巴雷特/華爾街日報在45英里外的伊利諾伊州普蘭菲爾德鎮,一名71歲男子上月被控捅死一名6歲巴勒斯坦裔男童。當地當局稱這起導致男孩母親重傷的襲擊為仇恨犯罪。
斯科基作為大屠殺倖存者避難所的名聲,有時會吸引試圖表達觀點的外來者。20世紀70年代末,一羣新納粹分子通過法庭鬥爭爭取在斯科基舉行抗議。儘管他們在法庭上獲勝,但最終未進行遊行。
2000年,據當時媒體報道,一小羣三K黨成員舉行集會時,大批抗議者用雪球砸向他們。
範杜森表示,1990年代越來越多的穆斯林開始遷入,但過渡期總體平穩。當伊利諾伊州大屠殺博物館搬離鎮主街的臨街店面後,一羣穆斯林買下該物業並將其改建為清真寺。同樣地,一所前走讀猶太學校如今成了伊斯蘭學校的校舍。
當地部分穆斯林居民表示,他們總體上在斯科基感受到歡迎,除了2001年9·11恐怖襲擊後全美反穆斯林情緒高漲的那段時期。如今,這種不安情緒再度浮現。
“許多壓抑的情緒正在爆發,表現為人們失控或做出反常舉動,“近日下午1:30到當地清真寺做禮拜的謝赫扎德·馬吉德説道。這位45歲的巴基斯坦裔會計師表示,他兒子參與了當地高中的靜坐抗議活動。
謝赫扎德·馬吉德稱其子參與了當地高中支持巴勒斯坦的靜坐活動。圖片來源:喬·巴雷特/華爾街日報"學校當時氣氛緊張,不過後來似乎平息了,“他説,“校方盡力控制局面,但效果如何我不確定。”
參加同一場禱告儀式的阿里夫·馬克達表示,自戰爭開始以來,他個人並未感受到對待方式有何不同,但這位72歲的印度裔退休批發商提到,他的孫子孫女們已察覺到學校裏的變化。
“孩子們確實説他們感到不適,但感謝上帝,還沒有發生什麼不好的事。“他説。
73歲的退休律師喬爾·赫爾曼稱,他是本月初深夜遭遇支持以色列標語牌從自家庭院被偷走的居民之一。警方表示正將這些盜竊案作為仇恨犯罪調查。赫爾曼表示自己並未因破壞行為感到威脅,並迅速更換了新標語牌。
“這像是一個不幸的時期,有些人似乎認為製造越多響動,他們的觀點就越有説服力,但事實並非如此。”他説。
喬爾·赫爾曼和特麗·赫爾曼站在支持以色列的標語牌旁,此前他放置在院子裏的另外兩塊標語牌在深夜被盜。攝影:喬·巴雷特/華爾街日報拉比阿里·哈特表示,他所在的斯科基山谷阿古達斯·雅各布猶太會眾中,許多人都因緊張局勢升級而感到不安。坐在猶太會堂地下辦公室裏的他提到,自從以哈戰爭爆發後,這裏開始有斯科基警車定期駐守。他説自己和其他宗教領袖一直在努力緩和緊張氣氛。
他與另一位猶太教堂的拉比參加了六歲男孩瓦迪亞·阿爾-法尤姆的葬禮,這個孩子上個月不幸被刺身亡。他們事先聯繫了穆斯林領袖,確保自己的出席不會被視為打擾。
“那場景令人心碎,“哈特拉比説,但他認為必須表明——作為支持以色列的正統派猶太人,他同樣為這個無辜男孩哀悼。他説現場氣氛時而緊張,但許多悼念者感謝他們的到來。
哈特拉比表示,他正與其他宗教領袖合作,尋找展現團結與加強溝通的方式。
斯科基山谷阿古達斯·雅各布猶太教堂的阿里·哈特拉比站在近期展示的哈馬斯劫持人質照片前。攝影:喬·巴雷特/華爾街日報"我們對海外事件存在諸多分歧,這是事實,“他説。
“但歸根結底,我們追求相同的東西——都希望社區安全,孩子們能茁壯成長,我們能自由踐行信仰。這就是斯科基的夢想。”
聯繫記者喬·巴雷特請致信 [email protected]
本文發表於2023年11月16日印刷版,標題為《芝加哥郊區經受寬容考驗》。