《華爾街日報》:"種族滅絕"一詞是否該退出歷史舞台?
Adam Kirsch
當哈佛大學、麻省理工學院和賓夕法尼亞大學的校長本週前往國會山就校園內的反猶太主義問題作證時,他們一定預料到了批評與對峙。然而,即便做了最壞打算,他們也絕未料到自己會淪為對種族滅絕冷漠無情的象徵。造成如此局面的部分原因在於他們面對質詢時閃爍其詞、缺乏人道主義的回應,另一部分則源於"種族滅絕"這個約80年前誕生的詞彙與生俱來的語義模糊性。
在週二的聽證會上,紐約州共和黨眾議員埃莉斯·斯特凡尼克向三位校長質詢"呼籲對猶太人實施種族滅絕"是否違反校規。哈佛大學的克勞丁·蓋伊表示此類言論"可能"構成騷擾,“需視具體情境而定”;賓夕法尼亞大學的伊麗莎白·馬吉爾同樣回應稱,是否懲處此類言論是"基於情境的決定"。
這些回應顯然是律師式的自我保護:強調校規懲戒行為而非言論,是高校規避壓制第一修正案權利指控的常見策略。但這場災難還有另一個誘因——斯特凡尼克首先質詢麻省理工學院校長莎莉·科恩布魯斯,後者表示"未在校園聽聞針對猶太人的種族滅絕呼籲"。“但你們聽到過起義口號”,斯特凡尼克的反詰使科恩布魯斯引入"情境"概念:“我聽到過某些可能具有反猶性質的口號,這取決於具體情境。”
在聲明必須根據具體情境來判斷是否構成種族滅絕呼籲時,蓋伊和馬吉爾對"起義"(阿拉伯語"intifada",自1980年代以來被用於巴勒斯坦反抗以色列的運動)是否等同於"對猶太人的種族滅絕"的提問採取了部分模糊立場。這個問題的答案取決於你詢問的對象。自10月7日當前以哈戰爭爆發以來,雙方支持者都指責對方實施或意圖實施種族滅絕,同時否認己方有任何此類意圖。
12月5日,大學校長們在眾議院聽證會上作證。賓夕法尼亞大學的利茲·馬吉爾(中)、哈佛大學的克勞丁·蓋伊(左)和麻省理工學院的莎莉·科恩布魯斯(右)因回答關於"呼籲對猶太人進行種族滅絕"是否違反校規的提問時面臨批評。圖片來源:江海雲/彭博社例如,當國會於上月通過決議譴責密歇根州民主黨眾議員拉希達·特萊布時,其中一項指控是她轉發了"從河流到海洋,巴勒斯坦將獲得自由"的口號,該決議稱這是"呼籲消滅以色列和所有猶太人死亡"。就哈馬斯而言,這種解釋有其合理性——該組織1988年憲章拒絕與以色列任何形式的和解,宣稱"除了聖戰,巴勒斯坦問題沒有解決方案"。10月7日約1200名以色列平民遇害事件,正是這一立場的具體體現。
但其他巴勒斯坦支持者否認該口號是在煽動暴力。上個月由65個學生團體聯名發表在西北大學校報上的一封信中聲明:“當我們説’從河流到海洋,巴勒斯坦將獲得自由’時,我們憧憬的是一個沒有伊斯蘭恐懼症、反猶主義、反黑人情緒、軍國主義、佔領和種族隔離的世界。“這種觀點認為,雖然該口號確實要求消除以色列作為猶太國家的存在,但並非是對"所有猶太人死亡"的種族滅絕號召。
另一方面,在以色列為回應哈馬斯襲擊而入侵加沙的數週內,包括卡塔爾埃米爾在內的巴勒斯坦同情者指控這個猶太國家實施種族滅絕,他們援引哈馬斯聲稱的超過1.7萬巴勒斯坦人死亡的數據。事實上,早在10月7日之前,反以色列圈子就普遍指控以色列對巴勒斯坦人實施種族滅絕。而以色列的捍衞者指出,該國從未試圖消滅巴勒斯坦人口——該人口從1960年的約100萬增長至如今的500多萬。
奇怪的是,死亡人數遠高於當前衝突的中東戰爭——例如聯合國估計造成約30萬人死亡的敍利亞內戰——從未被稱為種族滅絕。以色列者喜歡使用這個術語的原因之一,是指控猶太人犯下他們自己曾作為典型受害者的罪行具有諷刺意味。正是德國及其幫兇殺害約600萬歐洲猶太人的大屠殺,催生了"種族滅絕"一詞。該詞由波蘭裔猶太律師拉斐爾·萊姆金於1944年創造,他逃離德國入侵的波蘭後,最終在華盛頓特區的戰爭部擔任分析師。
在其著作《軸心國佔領下的歐洲統治》中,萊姆金寫道:“所謂’種族滅絕’,我們指的是對一個民族或族羣的毀滅”,並解釋這個詞結合了"古希臘詞genos(種族、部落)和拉丁詞cide(殺戮)"。正如他所寫,全球正有數百萬士兵和平民遭到屠殺,但對萊姆金而言,“種族滅絕"不僅僅意味着大規模殺戮。這種罪行的本質是"摧毀民族羣體生存的根本基礎”。如同納粹對歐洲猶太人所做的那樣,殺害某個羣體的所有個體成員只是實現這一目標的手段。
通過這種區分,萊姆金意在強調消滅整個民族——包括其語言、信仰和生活方式——的特殊恐怖性。殺害一個人只是加速了不可避免的終結,因為每個人終將死去。但我們在死亡時的一種慰藉是知道我們所屬的民族、國家或信仰羣體將繼續存在。種族滅絕通過摧毀整個民族,不僅剝奪了許多個體的生命,更使人類本身失去了某種獨特且不可替代的東西。
對於同樣在二戰期間避難美國的德裔猶太哲學家漢娜·阿倫特而言,這才是指控納粹犯下"反人類罪"的真正意義。這個表述不僅僅指那些震撼我們人性的行為——比大屠殺輕微得多的罪行也能做到這一點。
在其經典著作《耶路撒冷的艾希曼》中,阿倫特記述了1961年前往以色列報道納粹戰犯阿道夫·艾希曼審判的經歷。在聽取關於大屠殺及艾希曼所扮演角色的數十小時證詞後,她得出結論:“對整個族羣——猶太人、波蘭人或吉普賽人——的滅絕"是"不僅針對猶太、波蘭或吉普賽民族的罪行”,而是"全人類都遭受了嚴重傷害和威脅”。阿倫特認為艾希曼理應被處決,因為作為納粹分子,他"奉行不願與猶太民族及其他多個民族共享地球的政策”,因此人類不願與他共存也是正當的。
種族滅絕的理念源於對人類多樣性價值的深刻洞察。然而儘管種族滅絕是極其惡劣的罪行,其獨特性恰恰使其難以界定和識別。若以徹底消滅某個民族作為判定標準,那麼即便納粹最多也只能被判定為種族滅絕未遂——畢竟猶太民族在全球人口損失三分之一後依然存續。這一邏輯同樣適用於其他常被冠以種族滅絕之名的歷史大屠殺:1975-79年間紅色高棉政權屠殺了多達300萬柬埔寨人(佔全國人口四分之一),但柬埔寨這個國家依然存在;1994年胡圖族對約80萬圖西族人的屠殺雖被稱為盧旺達大屠殺,但圖西族並未因此消亡。
將種族滅絕作為人類邪惡終極標準的另一困境在於:那些與希特勒、波爾布特政權同樣殘暴的統治集團,卻因未試圖消滅整個民族而無法被指控。歷史學家蒂莫西·斯奈德估算,斯大林通過大肅反、集體處決、強制流放和人為饑荒等手段造成了約600萬人死亡。但由於這些暴行是基於階級、意識形態和地緣政治而非種族因素,按照萊姆金的定義就不能構成種族滅絕。
另一方面,若依照萊姆金"企圖終結民族羣體生存"的定義,那麼任何對民族認同的攻擊都可被視作隱性種族滅絕。烏克蘭總檢察長安德烈·科斯廷在描述2022年俄羅斯戰爭罪行時宣稱:“我們越來越清楚地認識到,俄羅斯侵略者在烏克蘭實施的就是針對烏克蘭民族的種族滅絕。“2021年1月,美國國務卿蓬佩奧則認定中國對穆斯林維吾爾族的拘押行為構成種族滅絕。
這一術語的力量如此強大,以至於它越來越多地被用於遠非嚴重的語境中。城市印第安人健康研究所所長安伯蓋爾·艾科-霍克2022年向美國疾病控制與預防中心表示,公共衞生調查中對美洲原住民的少計構成了"數據種族滅絕”,“以阻礙我們的部落、部落組織及城市印第安人組織獲取法定資源權利的方式抹殺我們”。內布拉斯加州一位參議員則將限制性別焦慮症未成年人醫療保健的法案抨擊為針對跨性別者的"種族滅絕”。
當具有如此強烈負面含義的術語能以多種不同方式使用時,在判斷其真實含義及應對前先確認語境並非不合理。“種族滅絕"已成為那些只會阻礙溝通的爭議性詞彙之一;與其説它揭露了錯誤,不如説它常常只是引發關於該錯誤是否符合該詞定義的辯論。或許從一開始就將大屠殺"真正"的罪行定義為比殺害眾多人類——這個人人都能理解且無人能否認的罪行——更抽象複雜的事物就是個錯誤。
亞當·基爾施是《華爾街日報》評論版編輯,著有《祝福與詛咒:二十世紀的猶太民族及其書籍》。
刊載於2023年12月9日印刷版,標題為《是時候淘汰"種族滅絕"這個術語了嗎?種族滅絕的含義》。