《Buena Vista Social Club》評論:一場喧鬧的音樂盛宴 - 《華爾街日報》
Charles Isherwood
《樂士浮生錄》的演出團隊圖片來源:阿倫·R·福斯特在Atlantic劇院公司上演的新音樂劇《樂士浮生錄》中,如壁爐火焰般的熱烈音浪從舞台傾瀉而出,將觀眾包裹在幸福的音樂繭房之中。
該劇部分源自維姆·文德斯1999年的紀錄片,講述了古巴革命顛覆音樂家職業生涯數十年後,一羣古巴老藝人重聚錄製經典歌曲新作的故事。這部作品既是一場令人沉醉的音樂盛宴——其樂隊水準足以比肩紐約當下任何劇場演出,同時也保留了傳統音樂劇的敍事框架。
儘管音樂充滿生命力,但馬可·拉米雷斯創作的劇本在刻畫1950年代與1990年代兩個時空的人物時,顯得單薄又笨重。為構建戲劇衝突,劇情不時落入俗套或過度煽情——即便某些情境在特定背景下真實可信。而時代背景往往通過優先交代信息的對白和旁白生硬插入。
不過,要求這部音樂劇在呈現15首非裔古巴歌曲(多選自暢銷專輯《樂士浮生錄》)這一核心魅力的同時,還要完成角色及其(部分虛構)關係的立體塑造,或許過於苛求。若必須有所取捨,犧牲戲劇層次的精妙,總比削弱舞台上這支非凡樂隊帶來的醉人音律要好得多。
主要角色基於電影中出現的音樂家。1996年,非正式旁白者胡安·德·馬科斯(路易斯·維加飾)——一位製作人,懷着讓他們重温昔日音樂的熾熱願望,將資深藝術家們召集回錄音室。(美國音樂人瑞·庫德爾雖參與專輯製作並出現在紀錄片中,但並非劇中人物。)胡安面臨的第一個挑戰是説服主唱奧瑪拉(娜塔莉·維妮夏·貝爾康飾)接替已逃往邁阿密的前任歌手。
娜塔莉·維妮夏·貝爾康與肯尼亞·布朗攝影:阿倫·R·福斯特由嗓音渾厚的貝爾康女士以威嚴氣度演繹的奧瑪拉充滿傲氣——她滿足於獨自錄音,以鋼鐵意志貫徹權威。但胡安通過播放她1950年代的錄音,成功誘使她來看看他組建的樂隊。“一張小唱片或許足以提醒世界——哪怕只有一分鐘——莫扎特在我們面前也不算什麼,“他説道。
奧瑪拉堅持要帶上她的老搭檔康派(胡里奧·蒙赫飾),後者如今在酒店大堂駐唱。他建議她聯繫易卜拉欣(梅爾·塞梅飾),但顯然奧瑪拉與易卜拉欣之間的恩怨歷史可能使這成為泡影。
回溯到1956年,我們見證了年輕奧瑪拉(肯尼亞·布朗飾)與年輕康派(賈裏德·馬查多飾)的初次相遇——當他作為替補吉他手來到她家境優渥的家中,準備排練她與姐姐海德(達納亞·埃斯佩蘭薩飾)在旅遊夜總會表演的曲目。當康派的好友、鋼琴師魯本(萊昂納多·雷納)出現時,康派坦白道:“魯本,我戀愛了。”
痴迷的Compay邀請奧馬拉參觀他和魯本經常演出的同名俱樂部,那裏位於一個更為貧困的街區。她對此着迷不已,但當海德發現奧馬拉頻繁出入這片她眼中的危險區域時,卻感到驚恐萬分。由尖鋭社會不平等驅動的革命暗流正在湧動。
賈裏德·馬查多、肯尼亞·布朗與奧利·肖洛坦攝影:阿倫·R·福斯特連接過去與現在的另一位核心角色是易卜拉欣。1996年的場景中,我們看到他是位終日凝視大海的失意者;回溯至1956年,當他向奧馬拉透露自己曾與她同台演唱——確切説是作為她的伴唱時,我們部分理解了他疏離的根源,因為像他這樣膚色較深的人不被允許進入她表演的豪華俱樂部。最終,撕裂古巴的社會力量導致多重關係破裂。
正如可推測的那樣,本書快速跨越了廣闊時空,展現過往事件如何影響老一輩角色的命運。導演薩希姆·阿里(《肥火腿》)巧妙地將歷史場景與數十年後的現實交織,更重要的是將歌曲自然融入敍事脈絡。然而整體仍給人留下複雜故事被簡化為關鍵轉折點、缺乏過渡銜接的印象。此外,該劇還為帕特里夏·德爾加多與紐約城市芭蕾舞團駐團編舞賈斯汀·佩克設計的精彩舞蹈段落保留了展示空間。
考慮到由精湛且充滿活力的偉大音樂所驅動的力量,那種試圖讓眾多事務同時進行的普遍氛圍,其重要性可能不如人們想象的那麼大。幾乎令人欣慰的是,由於篇幅限制,無法特別指出哪些歌曲令人難忘,因為幾乎每一首都可被視為亮點。
同樣,對錶演者們的高度讚揚也只能簡化為對他們整體卓越表現的一輪熱烈比喻性喝彩。音樂那令人沉浸的美感,以及演員和音樂家們在創作過程中所展現的愉悦,將這場演出頻繁推向令人陶醉的高潮。
伊舍伍德先生是《華爾街日報》的戲劇評論家。
本文刊登於2023年12月15日的印刷版,標題為《喧鬧的古巴音樂劇》。