Edward Wong的《在帝國邊緣》探討了中國如何定義自己 - 彭博社
Howard Chua-Eoan
看起來並不像自然界那樣自然:中國地圖刻在蘇州的一片田地上。
攝影師:VCG/Getty Images AsiaPac
越過界線。
來源:AFP/Getty Images
《帝國邊緣》的副標題是其偉大內核的一抹光芒:一個家庭與中國的對決。這本書 — 今天在美國出版 — 追隨作者Edward Wong,一位美國記者,重走他中國父親的旅程,穿越戰爭和革命,從南方的香港,到北方的滿洲,再到中部的西安,最後到西部的遼闊新疆。這是一種孝道的行為 — 一個兒子對父母靈魂的肖像 — 使得20世紀上半葉的動盪和喧囂變得人性化。敍事也使得一個複雜的問題變得平易近人:什麼是中國人?在Wong的書中,答案從父親、母親、兒子和女兒中浮現,他們努力定義自己和中國,從一個失敗的國家到毛主義瘋人院,再到經濟奇蹟,最後到傲慢的帝國。
Bloomberg觀點印度如何打造超越軟件的未來聯合國正在背叛阿富汗婦女伯格姆擁有特朗普想要的兩樣東西:豐厚的錢包和濃密的頭髮我能聽到(世界末日)的鐘聲我的祖先來自中國,但已經移居到離大陸很遠的地方几代人了;在英國,我一直在努力獲得公民身份,這是我在美國度過幾十年後面臨的身份問題。在帝國的邊緣通過平行生活和平行帝國議程闡明瞭這個問題。主人公是出生在中國的王育根,漂泊在中國脆弱的西部邊境,並被委以任務將其錨定在中華人民共和國;以及他在美國出生的兒子,一位紐約時報記者,報道了美國在巴格達的帝國冒險。
在報社派他去北京後,王育開始了一場探尋,想看看他父親在毛時代的中國看到了什麼,以填補半吐半吞的故事。結果是一個引人入勝、令人着迷的雙生劇情。在一個情節中,父親——在弗吉尼亞州——接到兒子的電話,兒子正試圖躲避新疆的中國警察,在那裏,王老先生六十年前生活過。你在那裏幹什麼?他問道。無言的答案是:試圖找出你很久以前在這裏做了什麼。
他父親在上世紀50年代試圖做的事情是共產黨想要的——定義帝國。有時很簡單:要塑造一個民族身份,一個國家需要一個形狀。當我在菲律賓上高中時,我的普通話老師為中國地圖設計了一個視覺助記符:一片荷葉。如果你想象荷葉的凹陷處——莖與葉相接的地方——就是渤海灣,閉合的嘴唇是遼寧和山東半島。這有點有趣。當然,荷葉地圖的問題在於它遵循國民黨中國的領土主張的輪廓。如果共產中國有一片葉子,它將有另一個更大的凹痕——彷彿被飢餓的毛毛蟲攻擊過——以解釋獨立的蒙古。
我的觀點是,國家完整的流行概念可以是圖像化的 — 因此對那些喜歡尋求愛國主義庇護的人來説可能是神聖的。這就是為什麼中國共產黨派遣黃的父親和其他人去新疆。北京希望通過派遣漢族人口(佔多數的民族羣體)到從被擊敗的國民黨、已不存在的清朝甚至約瑟夫·斯大林手中奪回的戰亂帝國的邊緣來鞏固其帝國。因此,對中國的定義成為了一個定義工具。
但外表是具有欺騙性的。在地圖上,新疆和西藏是中國人民共和國的一部分。但這些巨大的地區在成為最後一個帝國王朝清朝的保護國之前有着自己的歷史和文化(清朝是滿族而不是漢族)。在黃的敍述中,西藏和新疆在他父親和其他漢族人眼中的外來性掩蓋了這些領土的“中國性”。此外,使它們變得更加中國化的殖民企業已經導致了在習近平主席領導下的大規模安全鎮壓。作者對持續鎮壓的報道令人不安。
正如它定義了當代中國一樣,在帝國邊緣引發了一個問題,即在中國、香港、澳門和台灣之外的地方作為中國人是什麼感覺。我是漢族,但我不是在中國出生的,而是在馬尼拉出生的。我是美國公民,大部分時間都住在紐約市。在英國呆了六年後,我在這裏是合法居民並有資格獲得公民身份。然而,當我在派對上描述自己時,我經常會自動説我是中國人,然後再加上所有這些限定詞。是漢族的血統和文化使一個人成為中國人嗎?這聽起來很簡單。如果是這樣,世界其他地方能否將我的身份與習近平領導的中國帝國分離?這很複雜而且充滿了困難。
我期待着更多關於華裔全球大流散的探索 —— 世界上可能有大約六千萬華裔。明年將有一部來自《New Yorker》的作品,作者是Michael Luo。這部作品名為《異鄉人》,講述了美國於1882年頒佈的排華法案,這是限制移民進入美國帝國的第一部法律,它將加利福尼亞定義為其西部邊緣。
更多來自彭博觀點專欄作家的內容:
- 詹姆斯·邦德隧道 是英國的軟實力未來:霍華德·蔡怡安
- 查爾斯國王的肖像 是巧妙的宣傳:霍華德·蔡怡安
- 泰勒·斯威夫特 剛證明了格雷格的力量:霍華德·蔡怡安
想要更多彭博觀點的內容嗎?OPIN <GO>。網頁讀者,請點擊這裏。或訂閲我們的每日新聞簡報。
這是絕對的惡意行為。聯合國已經決定排除婦女參加即將舉行的有關阿富汗的全球會議。為什麼?伊斯蘭教原教旨主義組織塔利班似乎堅持這樣做。
這個伊斯蘭原教旨主義組織沒有被邀請參加2023年5月的第一次會議,並拒絕參加隨後的二月會議,因為聯合國不接受其參與的先決條件清單。聯合國秘書長安東尼奧·古特雷斯當時表示:“首先,這些條件剝奪了我們與阿富汗社會其他代表交談的權利,並要求一種在很大程度上類似於承認塔利班作為執政當局的待遇。”那麼現在發生了什麼變化呢?