內特·西爾弗想教你如何成為更好的賭徒 - 彭博社

照片插圖：731；攝影師：Jutharat Pinyodoonyachet 為《彭博商業週刊》；YouTube貝森特。

攝影師：M. Scott Brauer 為《彭博商業週刊》在報道他的新書的過程中，在邊緣：冒險一切的藝術，Nate Silver花了好幾年時間瞭解幾乎所有類型的賭徒。他遇到了牌計數者、撲克冠軍、拉斯維加斯的博彩公司、加密貨幣兄弟、風險投資家，甚至還有那些相信自己能猜出哪些老虎機即將支付的玩家。

這些“優勢玩家”或許是Silver所稱的“河流”中最難捉摸的物種——這個世界是專業冒險者的世界，包括撲克大師Phil Hellmuth、麻省理工學院的二十一點團隊、風險投資家彼得·蒂爾、OpenAI聯合創始人山姆·阿爾特曼、被定罪的詐騙犯山姆·班克曼-弗裏德，以及Silver本人，他以異常準確的選舉預測而聞名。“他們的姿態非常不同——更加挺拔，專注，”Silver在我們走過紐約皇后區的Resorts World New York的多個視頻屏幕和旋轉輪時説道。他掃視房間，但一無所獲。在這些向機器投入金錢的老年男女中，沒有優勢玩家。

在邊緣：冒險一切的藝術，作者：內特·西爾弗。這很有道理。老虎機的“負期望值”很高，這意味着如果你玩得夠久，你會損失很多錢。賭場當然喜歡老虎機，正是因為這個原因。與撲克或二十一點不同，熟練的玩家可以可靠地獲勝或至少限制他們的損失，老虎機則是賭場的輕鬆收入，佔據了收入的很大一部分。它們支付了特級肋排特餐、總統套房升級和股東紅利。“如果沒有別的，”西爾弗寫道，“我希望這本書能讓你不去玩老虎機。”

彭博社商業週刊出賣的生意正在扭曲音樂產業當奧澤姆皮克佔領你的城鎮時會發生什麼為什麼埃隆·馬斯克對人工智能脆弱為什麼領導者很難知道何時離開西爾弗選擇的遊戲是撲克，他在2000年代初住在芝加哥時以職業身份玩撲克，同時培養了對建立幻想棒球統計模型的興趣。他在撲克上賺了很多錢，以至於辭去了管理諮詢的日間工作，去 棒球前景工作。“他們給我每年35K美元來嘗試管理公司，”西爾弗説，他的穿着就像隨時準備參加一場牌局——一件白色T恤、運動夾克、底特律老虎隊的帽子（他在密歇根長大）。 “那是一羣擅長寫棒球文章、但在商業上可能平庸的書呆子。”

在2006年底，喬治·W·布什總統簽署了一項法律，禁止大多數形式的在線賭博。被迫放棄撲克的西爾弗開始更加關注政治。FiveThirtyEight於2007年11月作為一系列匿名帖子在自由派論壇Daily Kos上啓動，當時西爾弗以“Poblano”的身份寫作，試圖預測巴拉克·奧巴馬或希拉里·克林頓更有可能贏得大選。

西爾弗在7月24日的皇后區Aqueduct賽馬場。攝影師：Jutharat Pinyodoonyachet為《彭博商業週刊》拍攝西爾弗的模型使用民調來猜測選舉人團的投票結果，提供了一個看似違反直覺的答案：奧巴馬，而不是克林頓，是更強的候選人。到第二年春天，他將FiveThirtyEight遷移到自己的網站，並因網絡流量激增以及撰寫專欄和出現在有線電視上的請求而感到不得不公開身份。“繼續稱自己為辣椒並不專業，”他當時寫道。

FiveThirtyEight的模型預測了2008年選舉中幾乎所有州的結果，西爾弗因此躍升至媒體和政治明星的頂層。他將自己的模型授權給了紐約時報，然後將公司出售給了ESPN。在接下來的十年裏，他積累了令人印象深刻的業績，不僅預測總統選舉，還預測職業籃球比賽和奧斯卡獲獎者，贏得了“有些脾氣暴躁的預言家”的聲譽。這種感覺在2012年得到了最佳體現，當時他準確預測了奧巴馬的選舉人團投票結果，這導致了一種網絡迷因，推特用户想象他以令人討厭的預言慶祝。例如：“醉酒的內特·西爾弗闖入婚禮，大喊離婚還有多少年。”

2008年的銀子。攝影師：Beth Rooney/《紐約時報》/Redux銀子説他開始考慮寫 《邊緣》 是在與沃爾特·迪士尼公司進行緊張的合同談判期間，該公司收購了ESPN並吸收了他的網站。他也感到與自己的主題疏離——“就像在政治舞台上是個陌生人，”他説。“我一直覺得打撲克讓我感到自在。”在2021年初，經過一年的大部分時間的孤立，他飛往南佛羅里達的塞米諾爾硬石賭場參加一場撲克錦標賽。第二年，紐約的第一個合法體育博彩網站上線，銀子決定將他為FiveThirtyEight建立的NBA模型進行測試。

他在2023年離開了FiveThirtyEight，但他離開的條款允許他保留他的選舉模型，他現在將其作為付費通訊發佈， 銀子公報。最近幾周，他重新調整了模型，以考慮喬·拜登總統決定退位並支持副總統卡馬拉·哈里斯的決定。“理論上這應該很簡單，”銀子説。“但你不想發佈任何未經審查的內容。”根據他的模型，選舉目前是一個懸而未決的局面。

銀子最初打算主要寫關於賭博的內容，但最終隨着他確信賭博可能為理解其他領域的風險承擔者提供框架而擴大了他的視野。結果是一本更有趣的書——銀子在他被捕前不久成功地與班克曼-弗裏德進行了採訪 在巴哈馬——而且更具顛覆性。

他對遊戲產業的描述可以被視為一本對有志於成為牌手和職業體育賭徒的真正有用的手冊，但它同時也是一份控訴。他展示了博彩公司和賭場運營商如何試圖最大化客户的損失，同時排除任何表現出一點天賦的人。在他的籃球投注實驗中，西爾弗實際上被幾家主要的體育博彩公司禁止，不是因為他特別成功——在一年內，他在180萬美元的投注中僅賺了5000美元——而是因為他的賭博模式看起來像是至少在嘗試贏，而不是僅僅在押注他喜歡的球隊。“他們正在僱傭麻省理工學院的航空工程師來弄清楚如何讓你花更多的錢，”他説，描述賭博產業。“市場的低端絕對是掠奪性的。”

正如賭場可能會剝削人一樣，硅谷最聰明的公司，尤其是那些開發風險尚不明瞭的技術的人工智能公司，也可能如此。西爾弗採訪了奧特曼，發現他很迷人，儘管並不完全值得信任。“他明確地説，‘這可能會毀滅世界，或者可能是發生過的最好的事情，而我手中掌握着所有這些權力，’”西爾弗説。“這只是太多的權力集中在個人身上，即使他們是正直的。”

西爾弗在研究中得出的結論是，他更擔心的不是人工智能末日情景，而是他稱之為“超商品化賭場資本主義”的世界版本，在這個世界中，生活的各個方面都感覺像是在走在最陰暗的賭場地板上。“這是一個代理權更少的世界，你被選擇和為你做出的選擇所麻痹，而你幾乎沒有接觸到草地，”他説。“我對此相當擔憂。”

這並不是説銀在最陰鬱的老虎機前找不到樂趣。“有時候如果我在拉斯維加斯待了兩週，我會喝一杯，往老虎機上放一百美元，按一下按鈕，不去想，”他説。“這幾乎有點頑皮。”

我決定走出我的辦公桌，因為當我們談論未來時，我認為我們有兩個非常不同的選擇。這次選舉週期是美國在不成為某種歐洲式社會主義民主的情況下，擺脱這座債務山的最後機會。我們歷史上傾向於將政府税收收入作為國內生產總值的百分比保持在相對穩定的水平，支出大約在20%左右。現在我們接近23%。我成為特朗普競選的非官方顧問和發言人的原因之一是因為我認為現在就是機會。

關於唐納德·特朗普最大的誤解之一是他會揮霍無度。他對我説：“斯科特，我們要如何處理債務和赤字？我們如何在不導致經濟衰退的情況下控制這些？”我説這不會容易。到2028年將赤字削減到3%；實現3%的實際經濟增長，主要通過放松管制；然後每天增加300萬桶能源。如果我們將產量提高15%，我們可以降低價格併成為能源強國。