假印度板球聯賽為真實在線博彩而創建 - 彭博社

警方作為證據扣押的設備。

照片插圖：731；攝影師：Zishaan A Latif，來自彭博商業週刊；YouTube

2022年6月下旬的一個寧靜早晨，太陽仍在升起，警員Abdulgfar Saiyedali接到了朋友的一個不尋常的電話。他在梅赫薩納的警察總部工作，這是一座位於印度西部古吉拉特邦、人口約215,000的城市，他在特別行動組擔任警官，該單位主要負責毒品、武器和反恐事務。

朋友給Saiyedali提供了一個線索。在距離約30英里外的一個主要由遜尼派穆斯林居住的農業村莊Molipur，正在進行一場令人困惑的板球比賽。比賽看起來很簡單，由當地業餘選手在乾涸的農田上進行，然而卻像是為了廣播而被錄製，裁判要麼在操控規則，要麼根本不知道規則。

Saiyedali嘆了口氣。這些比賽可能與賭博有關，而賭博在印度幾乎是完全非法的，但即便如此，這聽起來像是讓他感到無聊的低級犯罪。他還是同意去看看。

通常，在印度，工作期間觀看現場板球比賽會引起興奮。這個國家對這項運動瘋狂熱愛。2022年，五年的印度超級聯賽（IPL）媒體版權以超過60億美元的價格出售，而最近結束的賽季吸引了超過五億的電視觀眾。即使是一個小村莊的比賽也肯定會吸引人羣。

梅沙納附近合法比賽開始前的當地板球運動員。攝影師：Zishaan A Latif，彭博商業週刊賽義德阿里和他的朋友決定參加幾天。為了融入穆斯林人羣，他們騎自行車到達，戴着白色小帽，穿着長袍和拖鞋。隨着比賽的進行，賽義德阿里看到了他朋友所説的事情。越是仔細看，事情就顯得越奇怪。

一場正常的板球比賽由兩支11人隊伍在一個橢圓形場地上進行，中間有一個矩形的投球區，擊球手和投球手在這裏對峙，就像在棒球中一樣。每個投球區的兩端各有三根木棍，稱為門柱，間隔20米（66英尺）。投球手朝門柱投球，而擊球手則試圖擊打球，避免被投球手的隊伍接住，或者至少阻止球擊中門柱，任一情況都算出局（也稱為門柱出局）。如果擊球手在地面上擊中球，他在門柱之間來回跑，每次到達一個門柱得一分。如果球在空中越過場地邊界，則得六分；如果在觸地後越過，則得四分。

梅沙納警察總部外的非正式板球比賽。攝影師：Zishaan A Latif，彭博商業週刊在這個比賽中，裁判有時會在擊球手並未出局時判他出局。“即使接球手掉了球，裁判也會判出局，”賽義德阿里説。在其他情況下，裁判會舉手示意六分，而球並未到達邊界。賽義德阿里還注意到，攝像機固定在投球區，而不是跟隨擊中後的球的軌跡。在場地的一側，他發現了一個小屋，他的朋友曾參加過其中一場比賽，表示球員不允許進入。他想知道里面有什麼，但似乎在沒有支援的情況下進去不太明智。

當賽義德阿里返回總部並告知他的同事們他所看到的情況時，他們對他的擔憂不以為然。但隨後他的老闆得知了可能的賭博聯繫，並下令於7月7日進行突襲。

那天上午11點左右，17名警官在欽奈戰士隊與甘地納加爾挑戰者隊比賽時湧入現場。YouTube上的一段錄音顯示，裁判緊張地將對講機遞給某人，然後逃跑。所有球員都留了下來，告訴警方他們是當地農民，是另一位當地農民索亞布·達夫達支付他們參與的。

賽義德阿里走進小屋，發現達夫達和一個名叫賽菲·薩基布的人在一起。他們旁邊有一個顯示加密消息應用Telegram上小組對話的監視器，上面有比賽的指示：誰應該獲勝，得分是多少，何時頒發出局。

警方拘留了這些人和兩名裁判進行詢問。審問使他們得出結論，這場比賽雖然聽起來荒謬，但實際上是一個假賽事，由一個神秘的俄羅斯團伙策劃， purportedly 為在線博彩平台1xBet的賭徒謀取利益。這些比賽顯然是為了讓投注者相信它們是合法的，並確保賭徒永遠不會贏。

在接下來的幾天裏，警方苦苦思索，究竟這犯罪行為可能是什麼。根據位於新德里的智庫知識主權中心的説法，印度的非法賭博市場每年帶來$1000億的收入。這些賭注中絕大多數是通過像1xBet這樣的離岸平台投注於板球的。

比賽場地位於莫利普的邊緣。攝影師：Zishaan A Latif 為彭博商業週刊梅赫薩納的特種作戰小組每年處理大約300起非法賭博案件，但這次是一些新奇的事情。“當IPL進行時，你會發現人們在下注比分和比賽，”地區警察局長阿查爾·提亞吉説。“但在這場比賽中，實際上是相反的。比賽被操控以適應賭博。”

逮捕的消息在社交媒體上迅速傳播，大多數人都在嘲笑這個騙局的厚顏無恥。然而，隨着調查的深入，警方逐漸意識到莫利普的比賽是更大事件的一部分。

板球在賭徒中受歡迎，部分原因是它像許多運動一樣，允許多種不同類型的投注。你幾乎可以對任何事情下注：最佳擊球手或投球手、一個球隊將得多少分，甚至是某個擊球手在特定的投球局中擊出六分（六個合法投球的組合）。而且通常在比賽進行時就可以下注，賠率會實時更新。

俄羅斯有一個強大的體育博彩市場，但乍一看，這似乎不是一個板球賭博團伙開始的地方。儘管它有一個國內聯合會和一個由南亞的外籍人士和學生組成的小聯賽，但其1.45億公民中的絕大多數幾乎對這項運動一無所知。“要進行板球投注，人們首先必須知道這是什麼，”俄羅斯板球聯合會主席阿什瓦尼·喬普拉説。

在俄羅斯聯賽中，參與比賽的外籍人士中有阿肖克·喬杜裏，他是一名五十多歲的阿育吠陀醫學進口商。他於2012年加入，1998年從印度北部的北方邦來到莫斯科，最初是為了交易皮革製品，後來在遇到他最終結婚的女人後決定留下來。喬杜裏後來告訴警方，他在2021年遇到了一位名叫古爾米特·辛格的旁遮普人後開始組織比賽。在喬杜裏的敍述中，辛格建議他們在印度舉辦一場板球比賽，並在線直播以吸引廣告收入，承諾喬杜裏每場比賽組織費為20,000盧比（約240美元）。（辛格沒有回應評論請求。）

喬杜裏向警方描述的情節迅速複雜化。他的第一次嘗試是一個學生比賽，進行了22場比賽，得到了他在莫斯科聯賽中認識的年輕印度板球運動員裏沙布·賈因的幫助。當比賽開始時，賈因後來告訴警方，一位巴基斯坦博彩公司向他發送了指定比賽結果的消息。賈因説他向喬杜裏投訴，但被告知要把擔憂放在心裏。（喬杜裏對此拒絕評論。）

喬杜裏告訴警方，辛格最終關閉了那個比賽，因為它沒有產生足夠的賭博收入。不久之後，辛格向他提供每場比賽300美元的報酬，讓他再試一次。喬杜裏同意了，辛格提供了一個他從莫斯科的同事那裏聽説過的可以信任的板球運動員的名字來管理比賽：索亞布·達夫達。

達夫達現在38歲，也曾在莫斯科聯賽中比賽。他來自莫利普，在他的水牛農場破產後來到俄羅斯，揹負着為死於肺結核的父親支付醫療費用的債務。達夫達計劃最終去馬耳他。他被一位搬遷代理告知，作為司機在那裏可以賺到不錯的錢，但如果他先去莫斯科，將有助於他的簽證申請。

達夫達在當地警察局外。攝影師：Zishaan A Latif 為彭博商業週刊在達夫達的回憶中，莫斯科的男人們付錢給他組織比賽並按指示執行。他每月的工資為100,000盧比，是他打球時收入的兩倍。2022年5月，他回到莫利普，找到了一個適合比賽的場地，一個距離村莊短途騎行的四英畝農田。他購買了球棒和球，平整了一塊場地，並在周圍安裝了夜間比賽用的照明燈。那些人還告訴他，比賽必須在線直播，因此他租用了揚聲器，以便假人羣的噪音可以播放並在直播中捕捉到，還有一台攝像機和一台便攜式發電機。他建造了一個小小的木屋，並配備了計算機設備和高速衞星互聯網天線。在幾英尺外，他豎起了一座塔和一個架子，以便可以拍攝比賽。

為了招募球員，達夫達訪問了該地區的場地，提供每場比賽400盧比的報酬以及食物和能量飲料——在當地標準下算是不錯的薪水。這也是一個難得的機會，可以用皮球而不是村民們常用的網球來打真正的板球。“我非常興奮，想體驗在一個專業的平整場地上打球的感覺，戴上真正的頭盔和護具，”24歲的擊球手法伊贊·帕特爾説。

到6月，大約50人報名參加，其中大多數是農場工人或失業青年。“誰會打球就想來打，”28歲的投球手兼擊球手索亞布·巴卡説。達夫達挑選了最好的40人，並招募了他的兄弟薩迪克和另一位村民作為裁判，給他們提供與球員相同的薪水，併為他們提供傳統的白色外套和帽子，以及可以接收指令的對講機。

莫利普的巴卡。攝影師：Zishaan A Latif 攝影他組建了五支隊伍，配備了球衣和名字，模糊地讓人想起IPL的球隊——比如説，切奈戰士，而不是IPL的切奈超級王者——併為循環賽做好了準備。農民們只需更換球衣以代表不同的隊伍，便可以開始新的比賽。

為了將比賽在線直播，達夫達與他在莫斯科的聯繫人推薦的人合作：薩基布，一位來自北方邦的軟件技術員。薩基布無法聯繫以獲取評論，在CricHeroes Pvt Ltd上註冊了比賽，這是一個允許組織者舉辦實時數據和直播的板球比賽的平台，並創建了一個名為世紀擊球手T20的YouTube頻道。（“世紀”是指單個擊球手至少得分100分；T20指的是IPL在印度推廣的快速比賽格式。）他設計了專業風格的圖形來顯示擊球手的名字等信息。

該比賽還在1xBet上列出，這是一個有爭議的博彩網站，註冊並總部位於塞浦路斯，並在庫拉索全球持牌。該公司每月提供60,000個事件的投注，但在包括俄羅斯（其發源地）和英國在內的國家被封鎖，星期日泰晤士報的調查發現有證據表明它在肯尼亞兒童體育賽事上接受投注。

比賽於6月17日開始。最初的幾場比賽進行得很正常，但三天後，當帕蘭普爾體育王隊對陣馬哈拉施特拉遊騎兵隊時情況發生了變化。在每個投球局之前，裁判開始通知擊球手下一局他們必須得分的最低跑數。“如果有人在5局內下注超過10分，那麼我們就被要求讓得分少於10分，”為體育王隊擊球的巴卡説。守場隊伍會通過慢投和漏接球來幫助。巴卡説，經過10天，達夫達引入了一個由五個新虛構球隊組成的第二聯賽。

根據達夫達的警方陳述，比賽的指令通過一個名為“印度”的Telegram羣組發送。薩基佈會從達夫達在莫斯科的一個聯繫人那裏收到指示，這個人自稱米莎。“去贏得艾哈邁達巴德[原文如此]野象隊，”米莎在某個時刻在一條消息中説道，彭博商業週刊也看到了這條消息。“沒問題，我們會讓艾哈邁達巴德[原文如此]野象隊獲勝，”薩基布回覆道。他會將指示轉達給達夫達，達夫達再通過對講機與裁判溝通。製作方也會配合行動：如果擊球手應該擊出一個六分，球在越過邊界帶而不反彈落地，攝像機會避開球，聚焦在裁判上，當他示意得分時，無論球落在哪裏。直播中的解説員會證實每個決定。

實際用於比賽的板球設備，被警方查獲並作為證據存儲。攝影師：Zishaan A Latif 為彭博商業週刊毫不奇怪，世紀擊球手 T20 YouTube 頻道上的比賽錄像是滑稽的。觀眾從未出現，畫質模糊得難以看清球員的面孔。有些鏡頭完全失焦；在其他鏡頭中，球員位於畫面的邊緣。在一個片段中，一名投球手接聽手機，享受聊天，然後再投下一球。

甘地納加爾挑戰者隊的隊長蘇卡吉·塔科爾在被問及所有球員是否知道結果被操控時點頭。“是的，他們都知道，”他説。對一些球員來説，被告知該做什麼讓他們感到困惑。其他人懷疑這與賭博有關，但保持沉默，因為他們需要錢。

同樣也有個人的勝利。巴卡在莫利普爾經營一家服裝店，在為帕蘭普爾體育王隊的一場比賽中作為投球手拿下四個門，作為擊球手打出了43分，儘管使用的是不熟悉的皮球。“一切都是新的，但我仍然在得分，”他説。

巴卡穿的帕蘭普爾體育王隊球衣。攝影師：Zishaan A Latif 為彭博商業週刊數百人蔘加了一些比賽——一邊吃喝抽煙，一邊為他們的同胞加油。“這是一場派對，”一位村民皮亞什·塔科爾説，他與蘇卡吉沒有關係。

業餘板球在博彩市場的邊緣佔據了一個小但不斷增長的細分市場，吸引了那些在職業比賽不可用時尋找賭博比賽的粉絲。“有很多對板球非常感興趣的人，他們的習慣是賭博，”國際板球理事會的反腐敗部門總經理亞歷克斯·馬歇爾説。“當他們在市場上找不到這個產品時，他們會繼續向下尋找，直到找到為止。”尤其是在疫情期間，幾乎沒有職業板球比賽，這種情況更為明顯，馬歇爾表示，自那時以來，這種做法“在實質上和顯著上”增長了。

需求存在於板球受歡迎的地方，特別是印度、澳大利亞和英國。一系列平台提供比賽，甚至在博彩非法的國家也能輕鬆服務客户。由於市場大部分未受監控和監管，因此無法知道其規模有多大，但馬歇爾表示，這不容小覷：“如果你有直播和博彩市場，就會有人下注。”

其中一個平台是1xBet，它通過大量廣告建立了全球形象。它已贊助了一些歐洲頂級足球俱樂部，包括巴塞羅那足球俱樂部，並且還在盜版網站上進行自我推廣，利用脱衣荷官吸引賭徒。它運營着超過一千個衍生網站，並且根據分析師的説法，每年產生數十億美元的收入。

為了在印度這個儘管禁止賭博但仍是一個龐大市場的國家立足，1xBet以1xBat Sporting Lines和1Xnews的名義自我宣傳為專業體育博客和運動服裝品牌。它還贊助了IPL球隊和高端板球賽事。CricHeroes的創始人Abhishek Desai表示，他已採取措施阻止1xBet非法抓取他網站上基層板球比賽的實時數據和直播，以便其用户可以在這些比賽上下注。“一旦他們知道如何抓取，就沒有額外成本，那為什麼不展示50場額外的比賽呢？”Desai説。

在過去的五年左右，體育低級別賽事中發生了多起醜聞，涉及比賽操控或為了控制投注而安排比賽。2018年，國際板球理事會的Marshall領導了一項對一個假阿聯酋錦標賽的調查，因為有視頻顯示擊球手似乎故意被判出局在網上瘋傳。2020年，隨着假賽事在新冠疫情期間合法比賽停止後變得更加誘人，印度警方搗毀了一個表面上在斯里蘭卡的體育場進行的板球聯賽，但實際上是在印度一個村莊進行的。（不幸的是，對於賽事組織者來説，直播攝像頭捕捉到了比賽期間一些農民在稻田裏工作的畫面，他和六名同夥被逮捕。）而在2021年，一支塞浦路斯球隊因涉嫌操控比賽而被逐出歐洲比賽；僅在一個熱門平台上，就有約200萬美元在這場比賽上下注。

為了下注而安排比賽相較於修正合法比賽提供了某些優勢。通過控制兩支球隊而不僅僅是一支，組織者避免了來自比賽或聯賽官員的潛在干預，並通過利用更廣泛的投注範圍來最大化收入。任何尋求洗錢的人理論上也可以利用假比賽的投注將非法獲得的資金轉變為應税資金。

俄羅斯板球協會主席喬普拉表示，他發現假板球比賽在雅羅斯拉夫爾和葉卡捷琳堡的體育館內進行，這些比賽由被販運到俄羅斯的南亞移民參與。他説，這些比賽的投注也在1xBet上進行。

記者們調查了1xBet與低級別比賽操控之間的聯繫。挪威雜誌Josimar的調查記者傑克·凱爾發現，1xBet定期為假體育比賽設定賠率，涵蓋數十種運動：例如，一場聲稱在法國和挪威之間進行的女子手球比賽實際上是由少女們進行的。這些比賽在東歐的體育館和倉庫內進行，並且僅在1xBet上出現，儘管不清楚誰會對這些比賽進行投注。凱爾的研究表明，1xBet負責建立這些操作，他稱之為“體育數據血汗工廠”。

在為《體育畫報》Sports Illustrated撰寫關於莫利普爾比賽的文章時，肖恩·威廉姆斯顯然追蹤到了向廣播小屋發送指令的俄羅斯人，這個名叫米沙的人被確認也是將達夫達引入莫斯科計劃的其中一人。通過Telegram，米沙表示他的真實姓名是安德烈，他是1xBet的一名工程師，然後指引威廉姆斯觀看直播，展示莫利普爾比賽是“全球至少數十個類似事件網絡中的一個節點”。1xBet的一位發言人告訴威廉姆斯，網站上的事件都是公平的，但拒絕説明如何確保這一點或回答進一步的問題後掛斷了電話。當我聯繫到該網站的一位發言人時，他拒絕對比賽的合法性發表評論，並且也掛斷了電話。

巴卡，那個在比賽中得了43分的裁縫，表示關於莫利普爾錦標賽的消息只有在一些更嚴肅的球員與達夫達發生爭執後才泄露給警方，當時他拒絕執行達夫達的一個指示。在突襲發生時，已經進行了大約二十場比賽，歷時近三週。

調查人員還發現了在普納和賈朗達爾城市的假錦標賽的證據，儘管尚不清楚它們是否與同一俄羅斯團體有關。警方還突襲了哈普爾的一場錦標賽，逮捕了賈因，他表示喬杜裏僱傭他來組織這場活動。他還表示，他在附近的諾伊達也設置了假板球比賽。

達夫達、薩基布和莫利普爾的兩名裁判被指控賭博、欺詐和不誠實，以及共謀實施這兩項罪行。參與比賽的農民被列為證人。賈因拒絕對此事發表評論，他因在哈普爾的角色被指控。所有五名被告聲稱自己無辜，並在等待審判期間保釋。如果他們在所有指控中被判有罪，每人可能面臨約七年的監禁。

達夫達在他打球時的照片，由梅沙納的一名警官在手機上展示。攝影師：Zishaan A Latif for Bloomberg Businessweek警察局長泰亞吉承認，即使有Telegram聊天記錄，證明這些人故意安排比賽以促進賭博也將很困難。此外，沒有人站出來説他們被欺騙。任何在錦標賽中輸錢的人可能甚至不知道自己是受害者。

泰亞吉在梅沙納警察局。攝影師：Zishaan A Latif 為彭博商業週刊目前尚不清楚人們是否在足夠的數量上進行賭博，以使即使是一個公認的低預算操作也能盈利；該YouTube頻道只有大約200名訂閲者。在突襲時，警方表示大約有30萬盧比被投注在比賽上，但在聯繫以核實該數字時，他們表示無法確定。

在12月，警方在印度甘地國際機場逮捕了喬杜裏，當時他從俄羅斯抵達德里。他在聲明中表示，他被莫斯科的人操控安排比賽，並且他直到後來才發現這些比賽是為投注者安排的。儘管如此，他在印度媒體中被描繪為該計劃的策劃者。後來通過WhatsApp，他表示情況並非如此。“我將獨自承擔並辯護你和你那些友好的人對我提出的所有指控，”他寫道，指的是我和其他記者。“我的父母不再和我説話，我的學校朋友把我從我們的老朋友羣中屏蔽了，我的鄰居不和我説話；每個人都只相信報紙上發佈的內容！”他拒絕進一步評論。

特別行動組已將涉嫌策劃者列入通緝名單，他們在俄羅斯——辛格、米莎和其他兩名男子——但從另一個國家逮捕並引渡某人是一個漫長的過程。“這個案件讓人頭疼，因為它擴展得太遠，”泰亞吉説。“你需要大量資金和資源才能完成。”他説他們還在調查1xBet在假板球比賽中的涉嫌角色。

假克里克聯賽的遺產在我2023年5月訪問莫利普爾及周邊村莊時仍然顯而易見。幾乎除了警察，所有人都不願談論此事。我與之交談的球員表示，他們感到尷尬，更不用説被欺騙，因為達夫達從未支付過他們（達夫達對此向我否認）。

“即使你為一場比賽獲得1000盧比的報酬，你也不應該參與這樣的比賽，”甘地納加爾挑戰者隊的隊長蘇卡吉·塔科爾説道。他在告訴我他為從莫利普爾附近騎摩托車去比賽而花費的汽油錢時哭泣，並表示他“沒有得到任何回報。”他現在又回到家裏和家人一起務農。

達夫達仍然住在莫利普爾，經營着一家出售化妝品和閃亮仿製珠寶的商店。他邀請我進去，講述他的版本。達夫達身材高胖，留着濃密的鬍鬚，坐在一個塑料凳子上俯視着櫃枱。他回憶起為了支付飛往俄羅斯的機票和中介費用而出售家族的土地，那塊土地上曾有他的水牛農場。他説他在莫斯科的頭幾天是在一個印度市場工作，之後被邀請參加室內板球聯賽。他從小就熱愛這項運動。“板球是我唯一感興趣的遊戲，”他説。

他輕鬆通過了試訓，並獲得了一小筆薪水來參加一些比賽。“我是板球的高手，他們看到我投了兩個球后，確信我是合適的人，”他説。（體育畫報暗示他參加的室內比賽也是為在線投注者安排的；他沒有和我討論這個。）他回憶起被邀請回到莫利普爾安排板球錦標賽的興奮。“我在家鄉坐着賺的錢比在俄羅斯多，”他説。“這就是我選擇這樣做的原因。”

當我們喝茶時，達夫達告訴我他現在對此感到後悔。他説他只被告知要組織比賽，根本不知道這些比賽是為了讓人們賭博。“如果我知道我們在做非法的事情，我們就不會在公共場合進行，”他説。他描述了自己為組織比賽而花費的費用，並説他仍然欠着錢，債務比以往任何時候都要深。

他説，最糟糕的部分是他對板球的熱愛已經消失。他的身心都太疲憊了。“我不再去打板球了，”他説。“我只是偶爾和我的兒子一起打打球。” ——與迪爾加尤·維亞斯和詹維·索奈亞合作**接下來閲讀：在線賭博讓數百萬年輕非洲人面臨上癮的鬥爭