聖保羅的貧民窟如何幫助庇護巴西大城市 - 彭博社
Barbara Nascimento, Gabriel Diniz Tavares
位於巴西聖保羅市中心的一個稱為 cortiço 的公寓樓。
攝影師:Victor Moriyama/Bloomberg*(本文是 Bloomberg CityLab 系列文章的一部分,探討塑造全球城市的標誌性住宅設計。)閲讀更多系列文章*。通過訂閲CityLab 每日通訊,將下一篇故事發送到您的收件箱。)**
在巴西最大的城市中,尋找出租房間的廣告並不總是容易。然而,仔細觀察聖保羅的任何中心社區,您會發現這些廣告通常位於所謂的 cortiços 的入口旁,這是一種常見的住房類型,幫助講述城市如何從巴西咖啡繁榮的 modest 中心轉變為一個龐大的工業和商業中心的關鍵部分。
這些公寓樓首次出現在19世紀末的人口激增期間,隨着聖保羅從一個大鎮轉變為大都市——最終成為一個擁有超過2000萬居民的特大城市,這些公寓樓應運而生,以容納工人。cortiços 通常是從其他建築改建而來,而不是專門建造的,隨着中產階級家庭離開市中心前往郊區,1970年代和80年代 cortiços 迅速增加,為多户住宅的改造騰出了空間。
從一開始,cortiços 就被官方妖魔化,發展出破舊和偶爾危險的聲譽,人們住在那裏是因為不得已,而不是因為想要。儘管如此,它們也為新來者提供了立足之地,使低收入人羣能夠在市中心的工作場所附近生活——歷史上,富裕居民在巴西城市中聚集的地方。隨着更富裕的人羣重新回到聖保羅市中心,這種不受歡迎但至關重要的住房類型的未來變得不確定。
大城市的建築塊
一種在大小和外觀上都很獨特的住房類型,cortiços 根據巴西法律被定義為具有共享社交空間和設施(如浴室)訪問的集體多户住宅單位。通常過於擁擠,它們可以在巴西的城市中找到。小説家阿盧伊西奧·阿澤維多的 《Cortiço》 — 這是一本1890年的經典作品,講述了公寓生活,至今仍是巴西高中閲讀書單的必讀書目 — 實際上發生在里約熱內盧。然而,它們在聖保羅的集中程度遠高於巴西其他地方:根據2022年的人口普查,超過80,000人居住在31,800個cortiços中。
Cortiços缺乏標準設計,因為它們幾乎總是佔據廢棄或空置的物業。在聖保羅市中心,它們主要佔據舊房屋。從街道上看,它們有着傳統房屋的外觀 — 通常寬度狹窄 — 但有一個通向走廊或公共庭院的門,房間圍繞着這個走廊或庭院分佈。
插圖:彼得·甘倫Cortiços最初是在1870年後作為應對工人湧入的快速解決方案開始出現的。在此之前,聖保羅的財富主要來自周邊省份的咖啡熱,但到19世紀末,紡織廠、鋸木廠和鑄造廠也開始湧現。這些吸引了不僅是來自該地區的人們,還有來自歐洲的人們,隨着奴隸制的衰退和1888年最終廢除,城市自由工人的需求增加,人數也在不斷增加。
從1870年31,000人的城市開始,到1900年增長到240,000人,到1920年又翻了一番。隨着這個日益富裕的城市擴張並建造新的歐洲風格的磚石建築(最終還建造了摩天大樓),較舊的低層殖民風格房屋逐漸滑落到社會底層,被分割成小房間,填滿了新來的居民。在接下來的一個世紀裏,最初看似臨時的住房解決方案變得永久且普遍。到1968年,10%的聖保羅人口居住在小房間裏。
小房間的居民在聖保羅的公共區域聚集。攝影師:Victor Moriyama/Bloomberg這些公寓遠非完全相同。有時它們是建在住宅或商業地塊後面的幾間小房間。在其他情況下,它們可能是曾經屬於富裕家庭的大房子,分割成多個小單元供幾個低收入租户居住。一些小房間自稱為寄宿房,即使租户在同一房間住了多年——因為它們對許多需要或能夠容忍靈活性的羣體來説是負擔得起的。學生也是常見的租户,還有許多來自鄉村來到聖保羅尋求更好醫療服務的人。
一個永久的臨時解決方案
雖然它們的建築各不相同,但小房間內的單元往往非常相似。典型的公寓是一個單間,既是卧室也是廚房,空間足夠放置一張牀、一個爐子和一個衣櫃。一個小水槽可以位於房間內或門口。居民通常共享一個公共浴室,洗衣服則沿着走廊或庭院晾曬,具體取決於建築類型。聖保羅住房部門2022年的調查發現,平均每個小房間大約有11個房間和兩個共享浴室。典型房間的面積為12平方米(129平方英尺),每個房間平均有1.9人——與巴黎的女傭房的比例大致相似。
較低的成本吸引了大多數居民入住cortiços,2022年房間的平均租金為每月147美元——在這個70%的家庭月收入在140到550美元之間的城市裏,這仍然是昂貴的。許多租户是低收入工人,他們缺乏租賃普通公寓所需的收入證明,Centro Gaspar Garcia的Luiz Kohara説,這是一家為cortiço家庭提供法律諮詢的非營利組織。“他們通常是磚瓦工、臨時工、電工或其他類型的非正式工人,”他説。
聖保羅市中心一個cortiço單元的內部。這些小公寓的居住空間通常非常緊張。攝影師:Victor Moriyama/Bloomberg
居民共享公共區域,包括洗衣設施。攝影師:Victor Moriyama/Bloomberg市政府曾多次試圖通過監管使cortiços消失,首次在19世紀70年代末禁止建設cortiços房間,1910年代再次禁止。為了防止疾病傳播,市政府還試圖限制每個房間的居住人數。然而,由於缺乏執行,它們仍然是最貧困人羣的重要住房選擇——與在1950年代開始在城市邊緣地區形成的貧民窟並存。
在未能根除 cortiços 後,州政府於1991年遲遲推出法律以改善其質量,建立了關於天花板高度、照明和通風的最低可接受條件。他們還規定每20户家庭至少要有一個衞生間,並禁止房東在改善後提高租金。這些法律直到2005年之前都只被鬆散執行,當時首次創建了一個有意義的項目來監測 cortiços 的衞生和結構狀況,並懲罰違反規則的房東。
擺脱通勤的自由
儘管條件往往較差,但選擇這些住房而非偏遠的貧民窟有很好的理由。巴西大都市的通勤瓶頸使得市中心的劣質住房也變得有吸引力。
“在聖保羅,公共交通既昂貴又低效,還有人不想每天花三小時在交通上,”建築師和關於 cortiços 的 一本書的合著者德博拉·桑切斯説。“無論條件多麼不穩定,房間的需求依然存在。”
盧西梅爾·莫雷特與女兒在聖保羅的一處有12個公寓的 cortiço 共享一個單元。攝影師:維克多·莫里亞馬/彭博社更短的通勤並不是唯一的優勢。公共教育和醫療等服務在市區通常比在邊緣地區更好,還有一種社區精神,使生活變得不那麼艱難,43歲的社區衞生工作者盧西梅爾·莫雷特説,她與女兒在聖保羅著名的5月13日街的一棟老房子裏共享一個20平方米的房間。“我們互相照顧,”她説。
孩子們在房子的12個房間中進進出出,寵物貓也一樣,它們既控制害蟲,又幫助抵禦老宅的“鬼魂”。中央走廊,晾衣服的地方,充當了建築的主要街道。租户們也聯合起來改善條件,安裝了自己的浴室,並將房子的電力接入城市電網。獲得合法的市政水源對許多cortiços來説仍然是個問題;一些人不得不偷偷接入系統。
這個特定的公寓居民也很幸運,因為他們不需要向中介支付租金——在大多數cortiços中,這是一個常見但有時剝削性的角色,負責管理基本服務、收取租金和驅逐任何違約者。
翻新潮
儘管條件差,但使cortiços吸引人的特質最終可能加速它們的消失。與世界許多城市一樣,富裕居民開始迴歸聖保羅市中心,改造曾被視為危險和不受歡迎的地區。歷史區域內以前空置或破舊的建築經過大規模翻新,現在為更富裕的租户提供公寓——其中許多是季節性出租——以及書店和咖啡館。
市政府一直在積極鼓勵這一過程。自2021年以來,一項新法律為翻新市中心老舊物業的開發商提供了税收減免和激勵措施。根據房地產公司工會Secovi/SP的數據,去年城市每18天就批准了一棟舊建築的新改造。
一隻貓在一個公寓的共享走廊裏遊蕩。攝影師:Victor Moriyama/Bloomberg這波翻新正在改變該地區的人口結構,推動聖保羅市中心的住房成本上漲。“公寓肯定會被推離中心,”Sanches説。“它們的一個特點是位於房地產項目正在啓動並提高當地房地產價值的區域。”
因此,許多低收入居民被迫遷移到更遠的社區。該市的住房更新計劃包括對願意將建築物翻新為可負擔住房的開發商提供公共補貼,目標是年收入不超過六倍最低工資的家庭——在巴西經常低工資的經濟中,這仍然不是一個很高的收入。但到目前為止,這些項目的需求一直很低,政府被迫在2024年5月修改和簡化立法,以試圖擴大興趣。
與此同時,歷史悠久的公寓繼續為成千上萬的聖保羅家庭提供基本的庇護。它們仍然以如此大數量存在本身就是一個啓示。雖然缺乏服務,但在市中心出租低質量住房仍然是有利可圖的。公寓之所以能夠存續,是因為它們對業主仍然是有利可圖的。