她背後的霸凌醜聞，原來這麼多女星有份_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

幾月前，日本一劇團的女演員有愛紀伊被發現跳樓自殺。

若不是其所在工作單位的名號夠矚目，大概只會淪為社會新聞中最常見的一樁。

——寶冢歌劇團。

日本一家擁有百年曆史的國寶級劇團，以未婚全女表演班底為特色，日本女王天海祐希、黑木瞳、涼風真世等女星都曾是該劇團的優秀畢業生。

多數人只知寶冢是享譽盛名的藝術殿堂，卻很少注意到其年久失修的裂痕。

一如這次危機公關，寶冢依然採取一貫的逃避型回應方式——

道歉，但不承認，不整改。

遺屬代理律師指出，有愛去世原因是長時間超負荷工作和前輩的騷擾。

直到11月召開的新聞發佈會上，寶冢只承認了前一指控，卻否認了有關欺凌和權力騷擾的指控，甚至聲稱：被捲髮棒燙傷，在劇團內是很常見的事（？），並不能確定是否存在霸凌。

最後以理事長辭職作結，最近還取消了十年一次的大運動會，讓不少粉絲大失所望。

對即將迎來110週年的寶冢歌劇團來説，一顆新星的隕落，或許只是被碾在時代車輪下的一粒塵埃。

而幻夢被戳破，其實是一種必然。

雖然全女班底乍聽是專為女性打造的藝術平台，但寶冢本質更像一所女校。

內部，等級森嚴、規矩繁雜。

而內部“清、正、美（清純、端莊、優美）”的校訓又要女孩以無菌花的形象示人。

就像寶冢歌劇團經常被粉絲戲稱為“鐵路文工團”。

因為它隸屬於坂急電鐵集團，1913年創立之初，也僅是為了給鐵路附近的温泉遊樂園引流的一支女子歌唱隊。

而女孩們想正式入團，還得先在寶冢音樂學校學習兩年，其出了名的軍事化管理，讓寶冢在坊間有了“女の軍隊”的外號。

學校實施一對一指導制度，即二年級學生（本科生）指導一年級學生（預科生）。

預科生不僅得承擔所有打掃任務，還得以上級生為絕對權威，遵守一系列讓人匪夷所思的龜毛制度。

若比學姐先洗澡，就得把澡堂打掃乾淨，一根頭髮都不能有；看見電車要鞠躬，因為學姐可能在車上……

來源|嗶哩嗶哩@無駄無言

日本電視台曾為天海祐希製作過一次專訪，預科生每天得在走廊站着等到學姐們走完才能離開，有時一週都趕不上去浴室泡澡的時間。

上級生不會明確告訴你怎麼做，而是讓你不斷試錯，並美其名曰“這是愛的方式”。

來源|微博@日本沖繩美之島旅遊

這些繁文縟節被沿用了上百年後，直到2020年才被廢除。

也不難理解，寶冢歌劇團為何一直被霸凌傳聞纏身。

當年以全校第一考入寶冢音樂學校的小柳留美子，曾被衣服上藏着的針刺傷。

天海祐希還因為看不慣學姐的苛刻要求、試圖改變霸凌制度，被連累受罰，在團期間更是一直被謠言纏身。

再到現在，情況也並沒有變得更好。

去年2月，《週刊文春》就爆料過有愛紀伊長期遭受其他女演員霸凌。

曾有工作人員聽到她在排練場被前輩大聲呵斥，還有一次被叫進化妝室，出來時額頭出現被捲髮棒燙傷的痕跡。

今年年初，又爆出男役top star的真風涼帆霸凌其搭檔星風圓。

嘲諷她“笑容不可愛，臉很胖”，還要求其跪坐反省一小時。

詭異的是，不少霸凌者平步青雲，反倒被霸凌者要麼選擇自我了結，要麼默默退團，還有的選擇下海。

比如寶冢96期生徒鈴木鬱子，便遭到同期和寶冢的雙重霸凌。

入學半年就被多次誣陷偷竊，鈴木申請調查監控，卻被學校工作人員拒絕。

僅僅在寶冢前輩的追悼會上接受媒體兩句訪問，就被寶冢以“擅自接受採訪”為由處罰，最後被學校勒令退學。

據説是出於對學校主打“清正美”的報復心理，後來鈴木用法律手段成功替自己辯白，但她拒絕回校，而是選擇下海拍片。

今年11月，寶冢第102期女演員櫻月乃亞，也突然宣佈退團，並化名渚戀生在成人片界下海出道。

巧的是，她也被曝過在團內遭受精神霸凌。

實際上，能入團的女演員大多本身家庭條件不錯。當時日本流傳着“東有東大，西有寶冢”的説法，寶冢音樂學校入學門檻高，學費高，名額少，每年只從上千個報名者中錄取40名。

加上那些從寶冢走出去的紅透半邊天、公眾形象良好的優秀畢業生們，堪稱寶冢的一張張鑲金名片和活體招牌，加深了大眾對寶冢“嚴校出高徒”的好印象。

也因此，儘管霸凌事件頻出，但每年依然有不少女孩汲汲於此，寶冢歌劇團依然是很多人心中夢的世界。

作為日本兩大知名造星廠的傑尼斯與寶冢如今都深陷醜聞，細究起來也不乏共性——

都把自身的隱疾捂得很緊。

看似維持了表面的光鮮亮麗，但同時也是在放任病菌滋生，炎症加劇。

寶冢的最大問題不僅在於霸凌，更在於持續隱瞞霸凌。

實際早在18年，寶冢音樂學校就有新生不堪前輩霸凌而跳樓自殺的例子，只不過被寶冢封鎖了消息。

對於鈴木鬱子的下海報復，寶冢的處理方式也是買斷她所有的作品，維護“團設”。

寶冢的商業屬性其實很明顯，造夢。

劇團生徒們都是未婚女性，也往往被視為精靈般的夢幻符號，真實姓名、年齡、三圍等個人信息都不對外公開。

表演劇目的主題和情節也要符合“清正美”要求。

因此寶冢很多引進劇作都會做改編，比如把原版《伊麗莎白》裏皇后身患梅毒，改成她為了練體操節食導致貧血。

德奧音樂劇05版

寶冢版，來源|嗶哩嗶哩@熊貓大俠阿

寶冢讓人趨之若鶩，也是有原因的。

寶冢的誕生，正值東西方文化交匯的日本大正時期，在女性以家庭主婦為唯一出路的年代。

“清正美”的校訓和軍事化管理，對家長而言是“完美新娘”的培訓基地。很多家長把女兒送進來的主要目的，就是讓她們學習禮儀、修正自己。

對女孩而言，她們嚮往的則是光鮮亮麗的夢想舞台。

男性角色全由女性反串扮演，這在整個偶像產業也算成功打開了新思路。

尤其是對於像天海祐希這樣懷揣演員夢的女孩，雖然從小被吐槽又黑又高，長得像“牛蒡”，但在寶冢反而有了用武之地，甚至可以享受比娘役更受捧的男役待遇。

不僅給所有日本女孩造夢，也給粉絲造夢。

寶冢有一套成熟的造星體系，大推女反串的男役，塑造女觀眾心目中區別於現實生活的理想男性。

把故事中的男性角色人設，和演員個人魅力做深度綁定，讓粉絲上頭。

還開創性推出供人嗑CP的“控比”模式。

比如天海祐希和她的搭檔娘役麻乃佳世，大地真央和黑木瞳，都是當年高人氣的黃金控比。

戲裏的愛情故事和戲外的同窗情誼相互交織，也為粉絲產出了不少亦真亦假的CP糖。

男役大地真央，在一眾新生裏對黑木瞳一見鍾情，任性跟劇團提要求，自己的搭檔娘役非她不可。

而對黑木瞳而言，大地真央作為前輩也是亦師亦友的存在。

哪怕雙雙退團後，至今仍讓粉絲嗑了42年。

而對粉絲來説，則主打一種打破邊界感的近距離追星，包括且不限於為偶像做飯、拎包、接送。

劇團還在門口開設“花之道”，要求團員下台後依然要與粉絲熱情互動，進行飯撒（給粉絲髮福利），團員上下班路上就能算得上一場小型粉絲見面會（當然，後來也因為一些越界追星行為被取消）。

來源|NHK紀錄片《寶塚主演男役傳説 狂熱的100年》

可再怎麼極力營造華麗夢幻的表象，也掩蓋不了內裏秩序的崩壞。

夢幻泡沫，一觸即破。

寶冢的醜聞其實揭露了一個社會性的尖鋭議題——

哪怕是全女陣容，但寶冢所遵循的依然是男權社會規則。

我經常在某書、某音等平台看到一種論調，類似“如果世界上都是美好的女孩子就好了”云云。

我不批判其出發點，但就寶冢的情況而言，這個設想在實踐上恐怕問題相當大。

在目前階段，尤其在父權制真正消亡前，女性的“含量”“佔比”其實動搖不了性別困境。

因為“爹”不是一種性別，而是等級和階級。

“男役為主，娘役為輔”的不平等待遇，便是寶冢內部男權體系的縮影。

掌握權力的管理層裏，男性居多。

雖然全員女性，但在劇團裏，男役也比娘役吃香得多。

劇團按不同風格分成五個演唱組“花、月、雪、星、宙”，和一個由資深團員組成的“專科”。但位於金字塔頂端的top，是每個組的主演男役。

寶冢版劇目《伊麗莎白》為了凸顯男役，削弱了女主戲份，女主角甚至曾有男役出演過。《凡爾賽玫瑰》的女性角色奧斯卡和《風共》裏的斯嘉麗也大多由男役表演。

連娘役也自覺意識到，在舞台上，娘役負責“配合”，最重要的還是要讓男役顯得耀眼。

更可怕的是，寶冢這種企業式管理的高度自洽。

各種嚴苛的上下級管理制度，還要美其名曰是為了舞台表演培養耐力和團結協作能力。

力捧男役，客觀上也是為了滿足受眾需求。

比起娘役，寶冢力推的男役更受女觀眾喜愛，因為滿足了女性對理想男性的想象。寶冢也很清楚這一點，排練時，指導老師都會讓她們散發“男性魅力”。

下一場在詮釋生角時

心中要有“我是男的”的意識

表現出魅力是很要緊的

這是觀眾着迷的原因

很多網友疑惑，被霸凌者為什麼不集體反抗？且不説以暴制暴能否根治問題，實則也落入了父權邏輯的圈套。

即使寶冢表面上是全女陣容，但依然置身於傳統父權生存體系之下。

屠龍，是為了變龍；霸凌，是為了不被霸凌，這依然是父權制度下的一種生存邏輯。

前男役東小雪自06年退團後，就經常在網上痛批寶冢團內的霸凌行為，自曝曾被霸凌，也曾霸凌別人。

所以寶冢再怎麼標榜女性力量，自始至終都是作為一個珠光寶氣的商業化機器在運作，真正可怕在於對女孩的異化。

在這種壓抑封閉的教育氛圍下，除了授受技藝，教育理念並沒有與時俱進，繼續培養“完美新娘”。

寶冢歌劇團創始人小林一三的遺訓《醜女25條》，還被貼在舞台背後。

而寶冢的教育對很多女孩的影響，也是肉眼可見地敲骨吸髓。

在紀錄片《Dream Girls》裏，因為結婚退役的前成員，把從寶冢訓練出的服從天職，無縫運用進她的婚姻之道，甚至引以為豪。

不管上面的人説什麼

喜不喜歡都得做，不得違逆

結婚後和丈夫偶爾會有摩擦

但是我會忍着，照他的意思做

男人能娶到寶冢出身的女孩

是非常幸福的

女孩們也會笑稱，行為舉止都得模仿男性的男役更能理解男人心理，更容易成為好太太。

因為被人服侍過穿西裝，只要丈夫手一伸，就能很快穿上。

當然，也不乏像天海祐希、黑木瞳這類成功出走轉型，活成大女主的巨星。

除了過硬的藝能，面對霸凌，她們遵守的也都是安壽美羅這樣的自洽邏輯——

“不管受到任何欺負，精神上會讓自己變得更堅強”。

對於寶冢，她們始終是感激多於埋怨。

為了站上藝術舞台，有的入學前苦練歌舞，入學後每天4點半起牀，用棉棒仔細清掃學校各個衞生死角，她們甘於為了提升表演技能而“勞其筋骨，空乏其身”，在劇團苦熬十幾年，甚至花費半生。

但同時又不甘於，這些本該為了夢想的血淚，卻揮灑在對彼此的相互傾軋和廝鬥上，還要為整個男權體系守着一塊名為“清正美”的牌坊。

天海祐希鮮少在鏡頭前體提及在寶冢的經歷，是因為擔心外界對女性集體生活的污名化。

然而，問題的根源不在女性善妒自相殘殺的結果，而在於制度本身。

那些被霸凌乃至改寫人生的女孩不過是一枚枚小螺絲釘，損壞了，丟失了，也不影響機器運作，只是時間久了終會故障。

有人能把遭受的欺凌視為自我成長的養分，也有人猶如被喂砒霜。

但這並不能作為判定個體強弱的標準，卻可以是一把發人深省的戒尺。

以教育之美名，殊不知伸出去打到的，都是實打實的活生生的人心人肉。

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩