8.2，郭敬明要偷笑了_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

沒想到，如此被羣嘲的開局，《繁花》卻最終變成了今年的第一部爆劇。

豆瓣開分8.2。

站內熱度破30000。

甚至讓上海近一週的旅遊熱度環比上漲了12%。

△ Sir在寫此稿時，才只有8.1

但。

即便如此，爭議還是連綿不斷，有人質疑它的上海話，有人質疑它的故事性，而這其中，最有意思的一種説法是：

《繁花》就是中年版的《小時代》。

點贊不少，還一傳十，十傳百，説明感官上有幾分道理。

但細究起來。

王家衞的盡頭真的變成郭敬明瞭嗎？

Sir恐怕要不客氣地説一句：

把王家衞被歸類為郭敬明同類項，不是王家衞的退步。

恰恰是今天審美與評論的“消費降級”。

01

Sir算不上王家衞的鐵桿粉絲。

但把《繁花》當成《小時代》一星差評，也過於離譜了。

直觀上的相似點。

有。

最簡單的，都是上海。

然後呢，都紙醉金迷。

寶總剛一出場，就是一箱被車撞後，灑在空中的30萬人民幣。

而，《小時代》是大雪、皮草，以及患難姐妹。

比如，都在無時無刻地展示着慢鏡頭——

《繁花》裏有一場“奪錢而逃”的戲。

《小時代》也同樣，慢鏡，橫移，奔跑。

還有，寶總在被車撞了之後，插曲居然是《友誼地久天長》。

《小時代》實錘了哈哈哈。

如果只看表面。

像，確實有點像。

可是。

郭敬明作品常常被詬病的是什麼？徒有其表，華而不實。

也就是説。

浮華是表面。

真正的區別，要比較的是裏子。

開頭相似的戲份。

也是有着明顯高低之別的。

就拿上面這場最受詬病的車禍戲來説吧。

沒錯，表面上和《小時代》一樣，它們都是旋轉鏡頭，用以體現主角的心理狀態。

但即便不談打光，不談表演，不談鏡頭本身的好壞，最直觀地來説，你真的認為這兩者有可比性嗎？

不是所有相似的操作都可以拿來類比的。

否則大量八九十年代國產劇的固定鏡頭，都可以和侯孝賢一較高下了。

或者展示男性“顏值”的鏡頭。

郭敬明也被稱為“會拍演員”的導演，可你真的比較起來時——

比如下面的“霸總穿衣”。

一個是，刻畫阿寶到寶總後“飛上枝頭變鳳凰”的傲氣，一個是，雙開門冰箱離家出走。

區別也有吧。

郭敬明是戀物式的審美，他像展示手辦一樣的展示角色，目的是為了滿足“我”的觀賞和把玩。

所以你經常會看到，動不動就出現的濕胸裸男。

王家衞呢？

他的角色不愛脱，愛“裝”。

胡歌的寶總把西裝穿得一絲不苟。

更著名的“梁朝偉一句話沒説對着鏡子梳頭拿了最佳男配角”事件。

你説一個頭為什麼值得梳三分鐘？

在王家衞看來，一個人怎麼梳頭，怎麼穿衣，都藏着故事，是解讀一個人的密碼。

梁朝偉本來是續集裏的角色，這個出場是為他本是個賭徒的角色定調的，但由於《阿飛正傳》票房撲街，續集擱淺。

但，就在梁朝偉出場的這短短三分鐘裏，什麼也不用説，他便陷入這個人的狀態中。

出門前麻利地修指甲這一細節，可知此人是職業賭徒，很有維護手指的自我修養。

他就連桌子上的硬幣都一枚枚的裝好，而撲克牌也特地檢查了好幾遍，最後為了偽裝自己看似有錢人的身份，特意將手帕摺好，放在上衣口袋裏。

還有一個細節。

他整理完畢臨走前要扔煙頭，明明煙灰缸就在桌上，但他不會多走幾步把煙擱那，而是順手彈出窗外。

一個賭徒，就圖快利，這是本性。

所以，王家衞和郭敬明。

如果你只看到了表層的“像”。

那麼你可能也就忽略了更深層的內容。

再者。

我們聊戲。

巧的是，《繁花》與《小時代》都有“霸道總裁保護我”的戲。

《小時代》裏，南湘罵顧源，顧源過來手撕南湘，接着，席城過來打顧源，顧裏又與南湘撕扯在一起……

剪輯混亂，鏡頭遊移，在你還沒搞懂誰打誰的時候，他們就已經打了起來，甚至還分成了兩波人。

打架的，以及，跟觀眾一起看熱鬧的。

像是一場大亂鬥。

而《繁花》呢，有一場戲是阿寶為汪小姐出頭，被大庭廣眾之下扇了巴掌。

你看王家衞的拍法。

先是眾人驚愕。

後是阿寶從難過，到對汪小姐的歉意，接着，是頭一甩，意思是，沒事了。

之後，才是汪小姐的跳腳，痛哭着喊：儂打伊做撒啦？

如水滴入油鍋一般，將現場的氣氛炸開。

好的導演懂得節奏的張弛，在最激烈的時候按下去，反彈後的效果就會更強。

是的。

單將《繁花》的每一個鏡頭剪出來，與《小時代》對號入座，並説一聲，廉頗老矣，再無創新，這很容易。

而且有着很強的傳播性。

但玩梗之後，或許我們該回頭想想，這真的準確嗎？甚至於單抽出一個片段，斷了情緒價值，是公平的嗎？

有些玩笑啊。

不要説着説着，自己就真的信了。

02

王家衞當然不會是郭敬明，甚至從某種程度上來説，王家衞其實就是郭敬明的反面（儘管王家衞肯定不會喜歡這種比較）。

這也是為什麼我們會喜歡王家衞，而非郭敬明的原因。

郭敬明的特點是什麼？

情感外露。

以及最表面的滿足。

這也是為什麼這麼多年後，諸如“林蕭你”、“發爛發臭”可以成為網絡流行語的原因。

舉個例子。

《小時代》裏撕逼，絕對是重頭戲，從撕逼到和好，再撕逼再和好，最後，共唱時代姐妹花。

你看這個鏡頭。

盛怒之下，第一反應還是穩穩妥妥地，將紅酒對準了對方的腦袋潑下去。

為的就是讓大家明白這裏的戲劇性。

而王家衞呢？

一個字：藏。

含蓄與曖昧才是他的金字招牌，於是即便是“撕逼”，也會撕得雲淡風輕。

就拿《一代宗師》來説。

裏面有一場去到香港的葉問偶遇丁連山，兩人互相較量的戲。

單看這個鏡頭。

丁連山為葉問點燃一根火柴，緩慢地伸到他面前來。

這是真的幫對方點煙嗎？

不。

這其實是挑釁。

緩慢地伸向對方，表面上是一種禮貌，實質上，其實是為了凸顯手的力道。

直入對方空門。

看你怎麼接。

葉問的應對是，在接火點煙時，也暗藏力道在手掌之中，護主命門，肘成攻勢，可進可退。

兩方切磋之下，功底有多厚，行家自然一目瞭然。

一場挑釁與反擊拍得不動聲色。

這就是他的含蓄。

而曖昧呢？

前晚的《繁花》裏有一場讓無數人“蠢蠢欲動”的戲——

寶總與李李“飆車戲”。

李李坐上寶總的車後，説只想睡個好覺，然後寶總一腳油門的彎道飆車。

此時的鏡頭非常曖昧。

狹小的空間裏，王家衞從李李穿着絲襪的腿拍起，汽車在顛簸，配合着車內流光溢彩的氣氛，李李不斷變換着姿勢，甚至，還有像慾望釋放後的仰頭。

再加上寶總之後輕聲地關上車門。

抽了一根煙。

許多人便覺得，這大概就是兩人情慾釋放的證據。

就像《東邪西毒》裏劉嘉玲摸馬。

老實説，Sir並不覺得這裏有什麼事實上的可能，但不得不承認的是，王家衞真是拍攝這種曖昧氣氛的高手，你可以對這樣具有韻味的畫面，有着諸多遐想，他的藏，才能有更廣的解釋空間。

是的。

於王家衞來説，表象的滿足是沒有價值的，那些不願與外人道的部分才更重要。

於是你看到的或許只有一絲漣漪，但憑藉經驗，也能感受到水面之下的洶湧澎湃。

就像14集，汪小姐與阿寶分道揚鑣。

鏡頭並沒有拍阿寶如何如何的撕心裂肺。

而是拍“笑”。

放汪小姐飛機後，阿寶看似是與人捂眼睛玩遊戲，但，暗指他的難過，也被自己隱藏着。

看似與朋友打鬧玩笑，可這笑，與哭沒有區別。

或者17集，拍玲子樓下那位京劇票友史老師，寥寥幾筆，速寫出了苦等一個未知來客的女人。

他是誰，沒有交代。

但，此刻的《貴妃醉酒》卻又道出她的心事——唐明皇去了梅妃那邊，而空留楊貴妃獨守空閨，最後，雖然是一副“海島冰輪初轉騰”嬌羞醉態，但，心裏卻是無限孤寂。

還記得前段時間辛芷蕾説過這麼一段故事。

她説最初在與胡歌對戲的時候，王家衞很不滿意，“你們倆的戲，能不能不要那麼含情脈脈的，每天眼神都拉絲了，我不要你倆有這樣的眼神。”

為什麼？

在小説裏，他倆不是一對嗎？

可王家衞卻讓他倆只談錢只談利益：“我不管你們有什麼，都給我埋起來，鏡頭前我不要露一點。”

這才是王家衞。

情感給埋起來，讓有心人去體會。

就像《一代宗師》裏的一句台詞：

葉底藏花一度，夢裏踏雪幾回。

明明情感熾熱，但卻不表露分毫。

而這與郭敬明的一杯紅酒灑落頭頂，完全背道而馳。

03

當然，Sir也理解為什麼很多人真心認為王家衞就等同於郭敬明。

因為我們身處的環境。

到處都是郭敬明的影子。

前幾個月，《雲之羽》熱播的時候，Sir也聊過類似的話題。

比如當年郭敬明的《小時代》被説懸浮。

可是今天國產都市劇，卻也是人均985、大平層、奢侈品包包。

當年郭敬明被説太中二，太矯情。

可今天的國產劇，長珩、凌不疑、瑲玹……也是全面開花。

甚至於我們在前面提到的那些表面的，直給的撕逼戲。

你看現在的國產電影。

何嘗不是努力把最吸睛，最刺激的畫面投餵到你的嘴裏，煽動着你的情緒？

所以説到底。

當我們的身邊都是郭敬明的時候，碰到一個“反例”，是會訝異，以及不習慣的。

畢竟這是個流量為王的快餐時代。

人人都想快速判斷事件的風向，怕被輿論大潮拋在身後。

於是當人們看到“狗血”“撕逼”，這些國產爛劇常有的特徵後，難免會很自然地，將《繁花》“無差別”掃射了。

但。

Sir在這裏想説的是，在頭也不回，大踏步邁進的時代，也可以給一些不那麼迎合大眾的作品，多一些空間。

就像《繁花》。

沒錯，就作品來説，它並不完美，甚至於同一集裏它也會時好時壞，讓人在驚喜與失望的兩端徘徊。

但整體上，它仍然是一部國產劇裏不可多得的作品。

比如説，它過於“奢華”——

這裏指的不是鏡頭上的奢華，也不是郭敬明式的炫名牌，而是説，它非常奢侈地將許多上海的記憶記錄了下來。

像是那些四處徵集而來的舊時物件。

以及這個場景：

李李頂樓包間的兩幅畫，來自上世紀90年代，中國油畫的代表畫家陳逸飛作品，據説，是劇組從私人藏家手裏借來的真跡。

或者那個時代的眾生相：

你可以看到在股市裏廝殺的巨鱷，也看到了那些遊走在“翻身”與“暴富”邊緣的散户們；

你可以看見紙醉金迷的黃河路，但也看到了街頭巷尾買早點的，遛鳥的老百姓；

你可以看到那些光鮮亮麗，嗲得不行的上海時髦女性，但，你也看到了她們背後的心酸與心碎。

相聚，離別，有悲有喜，繁花落盡，最後，剩不下什麼人。

它最大程度地把這些記憶，都保留了下來。

比如説它也足夠專業——

説實話，國產劇的鏡頭，真的很久沒有這麼專業過了。

一個例子。

很多人會開玩笑説，有王家衞處便有抽幀鏡頭，彷彿這只是一個沒什麼作用的作者標籤。

但抽幀的目的，是表現人物當下的情緒。

這種不連貫性，你可以看做是角色此時忐忑、遊離的心情，人物內心越是破碎，這種抽幀效果就越明顯。

就像阿寶在與初戀女友碰面後，得知對方盛況不再，成了一個半島酒店的服務員，而雪芝此時也早已有了愛人，阿寶與她約定1997年再見。

當伊人轉身離開，給阿寶留下無限落寞。

接着，是轉到了鏡面效果，出現了重影效果。

此時，他是寶總，而內心裏，那個深愛初戀女友的阿寶，也突然出來了。

以至於有人直接説：感謝王家衞，讓我們開年就吃了頓好的。

如今，人們也開始漸漸接受這部劇了，從一開始的羣嘲，到現在的8.2分，可以看出一路以來觀眾心態的變化。

只是在急躁而表面化看問題的當下。

王家衞和郭敬明到底有沒有可比性，竟然也成了一個問題。

Sir竟然還需要寫這麼多來論證。

你説無聊不無聊？

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品