“這脾氣，過癮！”_風聞

秋天，去重慶人和街一個街邊麪館吃早午飯。看菜單發愁：都想吃怎麼辦？

老闆娘説：點三樣小份好唻。

三鮮面好吃——這家三鮮面的三鮮，是豬肚豬腸豬肉。問老闆娘怎麼處理得既湯清如水，又沒腥味？老闆娘一邊醃肉一邊答：白胡椒調味噻！

素椒雜醬麪好吃，好吃得我吃完了面，空口把醬都吃淨了。問老闆娘這醬怎麼調味的，老闆娘一邊醃肉一邊答：先下糖再下鹽噻！

甜水麪好吃。問老闆娘怎麼會這麼好吃，老闆娘一邊醃肉一邊答：自家打粗麪嘛。

最後吃冰粉涼糕時，聽老闆娘訓起了當家的，説昨天肥腸沒醃對。怎麼沒醃對呢？説她家的狗“嘴巴刁得很”，每天吃店裏的下腳料和剩菜時，如果味道不對，就不肯吃；像昨天，狗就不太肯吃，這都怪當家的，“你味道調不好，狗都不肯吃。”

我看看桌上被自己風捲殘雲吃得一乾二淨的盤子，總覺得似乎哪裏有點不太對……

​秋天，在北京豐台吃午飯時，看到隔壁桌老夫老妻吃芋頭燉肉。老爺子不停夾肉給老伴，時不時給自己夾塊芋頭；老太太默默地碗裏吃一筷肉，夾一塊肉給老爺子，又從老爺子盤裏夾回一個芋頭。這奇妙的流動持續了一會兒，老爺子夾起一塊肥肉眯眼看，老太太説：

“都看不清就甭（bin，第二聲）給我夾了。自己多吃！”

同去的朋友輕聲對我道：“老太太這脾氣，過癮！”

12月初，去吃豌雜乾餾面。

嬢嬢端面來，大概怕我外行，用重慶味普通話殷切教導我：多拌拌，拌勻了，麪條才入味，才好吃，多拌拌……

我用重慶話回答：我曉得，要和轉（重慶話讀作豁攥）。嬢嬢放心地走了。

1月初，午飯去吃豌雜乾餾，説不要加辣了。嬢嬢問怎麼了，我説咳嗽呢。嬢嬢聽了説：那葱都不要了。

端上面來，發現肉臊子多了。嬢嬢説：嚯攥！（和轉/攪拌）

沒了麻辣味，豌雜還是好吃，只好吃得四平八穩，且豌雜的濃稠和榨菜的味道略分明瞭。

大概多了麻辣和葱，如席間多了酒，拍照多了濾鏡，背景音樂多了動次打次的律動，多一點混沌跳動的快樂。

安穩吃完，買單告別。嬢嬢問是不是沒辣還是差一點，我説是啊。謝謝嬢嬢加的肉。

嬢嬢説生病都要多吃點肉，把病吃好了，又闊以吃辣！

之前秋天，在無錫，鼻塞，沒睡好。早起去早麪館坐下，頭疼，要了面、肥腸與薑絲。

看：坐在門口的吃客，大多年輕些，吃拌麪多；吃湯麪的，有人還脱了外套疊在膝上，免得沾湯；面來，筷子擦碗溜底一拌，唏哩呼嚕地吃：呼嚕是把面塞嘴裏，唏哩是吸溜面；吃完最後一口，腮幫還在嚼，外套已披上，餐巾紙一抹嘴，“老闆娘我吃好了！”出門去。坐店堂深處的吃客，大多年長些，吃湯麪多，吃一口，唏哩唏哩地吸，梭羅羅地收尾，手指橫託着碗沿捧起，輕輕喝一口湯。筷子輕輕在碗裏一找，又找起一絲面，唏哩唏哩地吸。吃喝完半碗，把薑絲放下去，輕輕拌開，薑絲在湯裏漾着，接着慢慢吃。

店裏也賣白斬雞肉、鴨肉和素雞。麪湯是雞骨鴨骨熬的，加醬油和葱花。我一口面，一口肥腸，一口薑絲，一口湯，偶爾抬頭看看店裏掛的梅蘭竹菊、“家和萬事興”、“面面俱到”。

面吃完了，還剩半碗湯，我歇一下；老闆娘搖擺着走來，問我要不要收了，我説不，別收，好湯啊，這我要喝了——我有點鼻塞。

老闆娘一聽，一拍手一點頭，轉身去廚窗邊，須臾回來：託一碗浮滿了葱的湯放桌上，把我吃剩的半碗湯端開，“你這碗湯不熱了，弗要吃了——吃熱湯！整個吃下去！”

我託碗把麪湯喝了，鼻尖出汗，眨眼，有些眩暈。老闆娘拍我，説披好衣服，不要冷，回去，好好休息！回到家，和衣又睡了一小時。

醒過來，鼻子通了。

還是這家吃早面。這家夫妻麪館，入冬薑絲免費，配湯麪，無論單吃還是泡湯都極宜。熟客大多過意不去，吃完過櫃枱，會遞老闆一支煙。

那天去吃時，有人遞煙，老闆抬手謝絕了，“謝謝，在戒煙了。”

於是客人打趣：“幾十歲人了，戒煙，屏得牢啊？（忍得住啊？）”

老闆：“我自家屏是屏不牢，但是（看看老闆娘）為的我妹妹好。”

櫃枱邊幾個老客“咿”地起鬨，老闆娘推推老闆，“端面端面，還妹妹，你賈寶玉啊！”