1.16億張嘴,菲律賓簡直地獄難度開局!_風聞
地球知识局-地球知识局官方账号-人文+地理+设计=全球视野新三观1小时前
一億人口,是個什麼概念?
相當於4個澳大利亞,2.5個加拿大,1個河南省……或者,不到1個菲律賓。
人口多寡是相對資源而言的,在貧瘠苦寒的俄羅斯薩哈共和國,100萬人就逼近承載極限了;而印度的面積甚至比薩哈共和國還要小,現在14億人口,還能再生個2億。顯然,光靠土地是養不活人的,水熱資源至關重要!
一個地球,兩種世界▼
亞洲季風區正是靠着強大的水熱資源,在不大的地理範圍內,養活了半數的人類,隨便挑個國家都是幾千萬、上億的規模,尤其是一年多熟的熱帶、亞熱帶,種田潛力深不可測,但這裏面也有拖後腿的。
1.16億人的菲律賓,在季風國家裏並不顯眼,但他卻是個十足的異類。
跟他同一緯度的越南、泰國,都是有名的稻米出口國。而菲律賓每年卻要進口上百萬噸大米,這個數字還在逐年遞增,2022年高達386萬噸,自給率只有77%,這還是基於老百姓極低的生活水平。在菲律賓,甚至有2000萬貧民窟人口經常吃一種用廚餘垃圾做的食物pagpag。
▼
同樣是熱帶種田流,菲律賓卻吃不飽飯,這裏面既有地獄難度的自然開局,也有冷血無情的階級壓迫。這個國家的問題,近乎無解。
全球自然災害最慘國
今天菲律賓的人口排在世界第13,有1350萬人在馬尼拉都會區討生活,這個人口密度在今天的熱帶國家並不少見,但在古代就不同了。
都是東南亞大城市,比一下▼

在西班牙人殖民菲律賓之前,菲律賓羣島大部分土地可謂荒無人煙。16世紀菲律賓羣島的人口只有大概125萬人,散佈在無數個小規模的部落裏,過着半農耕半漁獵的生活。
當時整個東南亞的海島部分,除了爪哇島、巴厘島等個別案例受到火山沃土的眷顧外,農業價值普遍都很低,熱帶病、高温、極難開發的雨林、貧瘠的土壤,在農業時代的人類面前都屬於“神級開局”。
▼

直到這些debuff對應的剋制技術——藥品、空調、工程機械、化肥——一一誕生,熱帶地區過剩的水熱資源才能大規模用於農業生產。
1847年,菲律賓人口達到300萬,1905年達到700萬,從卡加延河谷、中呂宋到北棉蘭老島,熱帶種田流在六大農產區全面鋪開。如今中呂宋地區的產量最高,稻米產量超過450萬噸,也聚集了最多的人口。
▼

工業技術為菲律賓掃清了大部分自然障礙,但還有一個問題至今無解——颱風。
以前我們講過,颱風的形成需要兩個必要條件:温暖的海水和地轉偏向力。跨太平洋的萬里送温暖行動,在西太平洋堆積了巨量的暖水,因為地轉偏向力越接近赤道就越弱,所以相對靠北的菲律賓-馬紹爾羣島一帶海域,就成了最合適的“颱風出生點”,規模足有4000多公里寬。
颱風長大了就會在副高氣流的帶動下一路向西、向北,其中有相當比例都要經過菲律賓。2020年西太平洋的23個熱帶氣旋,有19個都襲擊了菲律賓。21年是15個,22年12次。
颱風所到,滿目瘡痍
(圖:shutterstock)▼

我們都知道,颱風過境會重創農業,甚至一掃而空,我國的台灣、海南、雷州半島都是受颱風破壞的重災區,而菲律賓作為颱風老家守門員,一年十幾個颱風貼臉輸出,壓力可想而知。
2013年,超強颱風“海燕”席捲菲律賓中部,直接造成6300多人死亡,米沙鄢羣島和棉蘭老島的大部分地區遭重創,稻米減產26萬噸。
真的很猛很兇殘▼

2021年,颱風奧戴特橫穿菲律賓中南部,洪水和強降雨摧毀了米沙鄢羣島、棉蘭老島北部、三寶顏半島等地的當季作物,超過7000公頃稻田被毀,農產品損失27萬噸。
國際上有一個指數叫“各國自然災害風險指數”,菲律賓位列第三,好像不是最慘。但排在第一第二的是瓦努阿圖和湯加王國,人口不到40萬。湯加就是去年火山爆發的那位,體量只有菲律賓的九牛一毛。
湯加很小,在右下角▼

這個榜單的前十名裏,如果排除那些人口小國,前三甲就是菲律賓、孟加拉國、柬埔寨,純純的亞洲難兄難弟,後兩位的故事我們以後再講,總之,四捨五入,菲律賓算是“全球自然災害最慘國”,這裏面主要就是颱風。
人口剎車被拆了
由於人類還無法消滅颱風,菲律賓的農業條件相比隔壁的越南、泰國自然略遜一籌。但不要忘了開頭那句話,人口多寡是相對資源而言的,人均資源,分子到頂了,還可以減少分母,正所謂少生優生幸福一生。如果只有3000萬人,菲律賓即使頂着颱風生產,吃飽也絕對不是問題。
但事實是,現在的菲律賓有1.16億人,人口結構非常年輕,但營養不良卻十分普遍,甚至有超過四分之一的五歲以下兒童發育遲緩。(根據世界糧食計劃署《2022年世界糧食安全和營養》報告)
日子太難了(圖:shutterstock)▼

所以,菲律賓人口怎麼這麼多?不能學習一下計劃生育麼?
古羅馬有諺,一億人口,非一日所生。早期的菲律賓人口極少,到1800年,據統計整個菲律賓也只有189萬人。
在其後的100年裏,玉米的引進和土地私有化推動了人口擴張,到1900年,菲律賓人口將近700萬,100年翻了3倍多,但是跟今天比,只能算是個起點。
菲律賓鄉間,一名女童正在掰玉米
(圖:essc.org.ph)▼

1945年,菲律賓人口來到了1600萬,真正的高潮即將開始,伴隨着戰爭結束、國家獨立、農業開發和公共衞生改善,和同一時期的眾多後發國家同步,一波前所未有的嬰兒潮來了,這是一個平均每個家庭生六胎七胎的時代,我們的父輩對此記憶猶新,菲律賓也一樣,從1960年到1985年的一代人之間,人口就從2600萬膨脹到了5400萬。
二十多年,足夠改變很多事▼

菲律賓的精英階層在70年代就已經意識到人口過多的弊端,同一時期的中國開始計劃生育,印度開始實施強制絕育計劃,而菲律賓卻因為宗教原因無法推行節育政策。
由於早期的菲律賓本土文明過於孱弱,西班牙的殖民統治得以深入到宗教和文化層面,相當於亞洲小拉美,這裏80%以上的人口信仰天主教,教會勢力非常大。而根據天主教教義,是禁止使用避孕工具的。
菲律賓幼兒被父母帶到教堂,接受洗禮
(圖:writewithcath.com)▼

菲律賓前總統阿羅約曾明確表示:“除了教會批准的方法,不會推廣任何節育手段。”普通人要在菲律賓買避孕套都有年齡限制,而且要接受旁人異樣的眼光。根據美國古特馬赫研究所 (Guttmacher Institute) 的數據,菲律賓女性一半的受孕都是意外懷孕,而教會仍然堅持反對使用避孕套。
教會這套操作相當於把人口剎車給拆了,結果就是越窮越生、越生越窮,今天菲律賓已經有1.16億人,生育率仍然高達2.7。
2013年,馬尼拉某醫院婦產科,人滿為患
(圖:壹圖網)▼

無解的土地問題
按照東亞、東南亞的傳統路徑,過量的人口會流入勞動密集型產業,可以是工業,也可以是農業,雖然會導致嚴重的內卷,但是精耕細作之下也能混口飯吃。
但菲律賓的特別之處在於,他的農業用地基本被大種植園控制,有相當比例都用來種煙草、棉花、蕉麻、咖啡、甘蔗等經濟作物,有着明顯的殖民地特徵,這也是殖民歷史的遺產之一。
早期的大種植園佔據着最好的土地,他們都屬於西班牙皇室的皇家菲律賓公司 (Real Compaña de Filipinas),主要任務就是出口經濟作物,而非滿足當地糧食需求,後來這些土地又轉移到地方權貴和外國資本手中。大部分農民仍然沒有地,只能當佃農,實際上是廉價的種植園工人。
▼

為了緩解社會矛盾,1933年,美國人在菲律賓實施了《大米共享租賃法》。法案規定佃農和地主的收成要按照五五分成,並且禁止地主隨意解僱佃農。這個比例即使放在晚清的中國也屬於非常嚴苛的盤剝了,何況他還是沒有解決土地所有權的問題。
大量的無地農民,不想在農村忍飢挨餓,也沒有足夠的血汗工廠可以打工,那就只能流入城市,成為龐大的城市貧民窟的一部分。
有時,光是為了活着,就已筋疲力盡
(1985年,馬尼拉街頭,圖:Wiki)▼

毫無疑問,土地所有權是問題的核心。
東亞國家在20世紀中期已經給出了版本答案——土地改革。只有土改,才能把廣大佃農變成小土地所有者,才能實現耕者有其田,為過剩的人口兜底。
菲律賓政府當然清楚土改的意義,幾乎歷屆政府都在推動土地改革,各種版本的土改法案層出不窮。比如阿基諾夫人推動的“全面土地改革計劃”,規定私人擁有的土地上限為24公頃,其餘收歸國有並分配給無地農民來承包。
政策本身是好的,但落實下去就困難重重。本國和外國的大地主在地方上的勢力根深蒂固,絕非一兩個法案所能撼動,何況,執掌菲律賓權力的上層建築,本身就包含大地主羣體,讓他們自己改自己,可能連上帝都做不到。
積重難返?▼

不能強行再分配土地,那就只能通過名義上的“回購”來進行,也就是贖買,這也是很多國家都上演過的劇本,有幾個成功了?你們可以去翻一翻。
據2012年統計數據,菲律賓有1132萬户無地農業家庭,差不多5000萬人,也就是全國一半的人口,仍然是我們口中的“佃户”,再加上2000萬居住在貧民窟的窮人,這是個什麼樣的國家呀!在這種結構下,就不要有太多指望了。
出路在哪?(圖:壹圖網)▼

由此可見,表面上的“吃飯問題”,背後還有人口問題、土地問題、宗教問題、權力問題、一大堆歷史遺留問題。和殘酷的人類社會相比,連台風都顯得十分温柔了。
在這個年年都要被颱風反覆洗劫的羣島,在這個幾乎沒有公平可言的國家。菲律賓的窮人一出生就面臨着地獄難度的開局。一場天災、一輪漲價、一波裁員,都足以把他們的生活推入深淵。何況,他們甚至沒有避孕的權利。
菲律賓窮人,根本沒得選
(圖:shutterstock)▼

我們或許可以假設,菲律賓會選擇一條艱難但正確的進步道路——促進社會公平分配、解開宗教思想禁錮、建立廣泛的社會保障和災害救助。如果成功,菲律賓人的個人命運,大概率會比現在好得多。
但現實不是假設,在現有結構下,窮人有心無力,富人有力無心,事情是不會自動變好的,可能,這就是國運吧。
參考資料:
https://www.pna.gov.ph/opinion/pieces/530-land-reform-history-and-tsismis
https://www.pids.gov.ph/details/rice-self-sufficiency-in-2019-down-to-80-psa
https://focusweb.org/philippine-agriculture-is-dying-what-will-it-take-to-save-it/
https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20130624/c24philecon/
https://www.bbc.com/news/world-asia-64053059
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0959683620941152
https://www.reuters.com/article/us-philippines-population-idUSSP31308120080417
https://journals.ametsoc.org/view/journals/apme/55/4/jamc-d-15-0214.1.xml
https://www.rappler.com/business/philippine-agriculture-damage-typhoon-odette-january-2022/
《菲律賓土地改革60年 是否應該繼續?》李嘉毓

