耗資3億，換不回胡歌、劉亦菲_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物，品味最温暖的人间昨天 13:43
作者 | 三伏
來源 | 最人物
1994年，中國台灣電玩展上。
一個戴着眼鏡，內向靦腆，樣貌平平的男人站在人羣中，背後的屏幕上，播放着他自己設計的遊戲demo（小樣）。
最早，這款遊戲叫《逍遙俠客行》，主角是一個名為“李逍遙”的少年。這個看上去不學無術的小混混，正是姚壯憲的內心投射。
姚壯憲木訥嘴笨，李逍遙則油嘴滑舌；他不受女生喜歡，李逍遙的桃花運爆棚；姚壯憲被困在城市裏，李逍遙就替他仗劍天涯，解鎖世界。
開發過程中，遊戲的世界觀逐漸清晰，李逍遙懲惡揚善的路上，加入了幾位同行人。
趙靈兒，女媧後人，仙族後裔；林月如，名門閨秀，一身俠氣；阿奴，出身苗疆，充滿奇幻。再加上一心想做劍俠的李逍遙，固定班底就這麼組成了。
姚壯憲想着，要給遊戲換一個更貼切的名字，幾個字在心裏繞了幾圈，光標閃動，落在屏幕上——《仙劍奇俠傳》。
《仙劍奇俠傳》遊戲截圖
《仙劍奇俠傳》在電玩展上的展出，引起陣陣討論。
在那個市面上大多是舶來遊戲，國產RPG（角色扮演遊戲）少有水花的年代，《仙劍》的展示讓來往遊客直呼驚奇，媒體爭相報道。
一年後，姚壯憲正式推出《仙劍》遊戲，上市的第一天，一萬份拷貝就已售罄。後來，《仙劍》的正版銷量被定格在20萬套，還不算上數以億計的盜版遊戲。
玩家們在遊戲裏化身為“李逍遙”，闖仙靈島，救趙靈兒，與林月如一起降妖，又偶遇阿奴，最後戰勝邪惡的黑苗人。遊戲裏的暢快沖淡了現實的苦悶，每個人都曾做過成為“李大俠”的夢。
1995年，《仙劍》的大獲成功，讓姚壯憲興起了做續作的念頭。他是金庸的武俠迷，想着可以效仿金庸作品中的人物關係，做成一個“仙劍宇宙”。
《仙劍二》的主角王小虎，是李逍遙的同村少年。《仙劍三》的主角景天，是李逍遙的師公；趙靈兒也是《仙劍三》中紫萱的外孫女。
姚壯憲
《仙劍二》和《仙劍三》幾乎同時開始製作，姚壯憲主要負責遊戲三代，二代的研發則由原先的企劃謝崇輝負責。
事實上，《仙劍二》的設定，在部分程度上已經背離了姚壯憲的初衷。謝崇輝堅持，要聽取玩家的聲音，“男主角最後一定要當掌門，要成為天下第一人”。姚壯憲卻認為，李逍遙的結局不應該指向位高權重。
“他的名字‘逍遙’兩字，已經代表我賦予他的含義。”姚壯憲説。
2004年，經過八年的坎坷打磨，《仙劍二》和《仙劍三》接連問世。那時，國產遊戲早已進入新的台階，仙俠的題材也變得普遍。儘管仙劍二三代的銷量都不錯，姚壯憲心裏明白，單機遊戲的時代已經開始由盛轉衰。
與此同時，一個新的領域，準時出現在姚壯憲眼前。
姚壯憲
2003年，唐人影視拿到《仙劍奇俠傳》的影視改編權，計劃將這個故事搬上熒幕。因為遊戲內容撐不起一部電視劇的體量，編劇會在原有浪漫色調的基礎上，進行刪減和補充。
唐人稱，出演李逍遙的人選，將會在林志穎、周渝民等當紅明星中產生。
這年年底，姚壯憲在選角的化妝間休息。他偶然看到一個來試妝“姜明”角色的學生，“我從人堆裏一眼就挑出了他，又高又帥，看人賊賊的”。
幾天後，這個學生收到通知：你來演李逍遙。
姚壯憲在《仙劍奇俠傳》電視劇的開機儀式上
接到出演“李逍遙”的通知時，胡歌的第一反應是緊張。
他剛剛21歲，還在上海戲劇學院讀大三。憑藉出眾的外表，胡歌簽約了唐人影視，也當過男主角。
那是一部時裝劇，年紀輕輕的胡歌飾演了一個六歲孩子的父親，人設極其不適合他，拍得十分痛苦。這部劇拍完，胡歌對時裝劇產生了陰影。
但唐人認為胡歌的長相不適合古裝，還是胡歌的經紀人不死心，才給他爭取到這個試妝姜明的機會。
誰也沒想到，命運會選中他，成為李逍遙。
胡歌試鏡姜明的定妝照
收拾好行李，坐在前往劇組的火車上，胡歌心裏滿是忐忑。
他從初中就玩《仙劍》遊戲，自然知道這個IP有多少遊戲粉絲。他很怕自己稚嫩的表現，會讓萬千網友失望。
在隨身攜帶的行李包裏，胡歌裝上了文言文字典和詩詞集，但剛進劇組的第一個周，他依舊是在罵聲中度過的。他説，導演和武術指導，罵他罵得最多。
他回憶那段時間，經常熬了一個通宵後，第二天還是一整天的打戲，“有時候站着對詞你都能睡着”。
但他必須扛住，他飾演的是李逍遙，是一心成為大俠的李逍遙。
《仙劍奇俠傳》劇照
胡歌飾李逍遙
《仙劍奇俠傳》被認為是國產仙俠劇的開端。“仙俠劇”拆開來看，仙是臉面，俠才是筋骨，大道與命運，則交織成血肉，相輔相生。
初登場的李逍遙，是餘杭鎮李家客棧的小夥計。為了救嬸嬸，在拜月教的設計下，登上仙靈島，遇到不諳世事的趙靈兒。
兩人相遇、一吻定情、倉促結婚、被迫離別，前兩集就走完了主角二人的初期感情線，剩下的故事，則在李逍遙護送趙靈兒回南詔國的路上展開。
可以説，這不是一條求愛之路，而是求道之路。
《仙劍奇俠傳》劇照
李逍遙，坐擁“賤婢愛妾”的紈絝浪子，夢想是成為天下第一大俠，和趙靈兒一生一世。他還要和林月如玩到老吃到老，和徒弟阿七、小弟十四痛痛快快地活着。
他一路得到朋友，在斬妖除魔中學到人間道理，又一路失去。他如願成為大俠，代價是失去摯愛，一無所有。
故事裏，李逍遙被傳送到10年前。他救下年幼的趙靈兒，囑咐師父酒劍仙若在日後遇到“李逍遙”，不要教他武功。他妄圖用這樣的方式對抗命運，最終的結果是，宿命不可違。
《仙劍奇俠傳》劇照
主角陣容中，女性角色的刻畫同樣出彩。
趙靈兒，原本心中只有逍遙哥哥的天真少女，説自己寧願不要公主的身份，只想做普通人，最終卻死在拯救天下萬民的戰鬥中。
更不用説，“明明是三個人的電影，我卻始終不能有姓名”的歌詞一出，林月如的執着與釋懷盡在其中。
一直很安靜 ,阿桑
《仙劍奇俠傳》劇照
趙靈兒的角色早早定下由劉亦菲出演，那時她剛憑藉《金粉世家》和《天龍八部》人氣暴漲，還提前簽下了《神鵰俠侶》。為了爭取到劉亦菲，製片方磨了很長時間。姚壯憲也説，劉亦菲是他心中趙靈兒的完美人選。
飾演林月如的安以軒，則差點就與這個角色錯過。
一開始，安以軒被定下的角色是苗疆少女阿奴，林月如則由當時還未滿16週歲的劉品言出演。開拍一段時間後，導演越發覺得兩人的角色對調一下，可能會更合適。這才有了最終的陣容。
《仙劍》早期花絮照
劉品言穿着“林月如”的服裝
2004年2月，劇組開放了一次媒體探班，仙靈島的部分花絮被曝光。
這是李逍遙與趙靈兒初次相遇的地方，漫天的桃花飛舞，少年找到了他的仙女姐姐。
因為山中桃花未開，劇組花費了幾天時間，人工造了一片粉色的桃林。穿着嫩綠色衣裙的劉亦菲與少年意氣的胡歌在桃林中奔跑，在古早濾鏡的烘托中，美好得像一場虛假的幻夢。
《仙劍奇俠傳》劇照
20年後，胡歌在一次採訪中説：“雖然在演李逍遙的時候，沒有什麼經驗和太多的技巧可言，我還是會被我在扮演李逍遙時候的那雙眼睛所打動。”
他承認：“看到李逍遙的那個時候，我覺得我現在也可能演不出來了。”
《仙劍奇俠傳》片場合照
話雖如此，在很多人看來，胡歌還是複製了一遍李逍遙。
2008年，《仙劍奇俠傳三》開始籌拍，胡歌是第一個被確定的主角人選，出演景天一角。
胡歌曾試圖拒絕劇組邀約。那時他剛遭遇車禍，面容被毀，處在崩潰邊緣。他看過劇本，覺得景天與李逍遙人設十分相似，“擔心自己會去重複李逍遙”。
《仙劍奇俠傳三》劇照
劇組再三邀請，公司也強勢推進，胡歌才勉強應下。後來，他細細琢磨了一番，品出了景天與李逍遙的不同。
李逍遙有着清晰的成長線，景天卻沒有高喊鋤強扶弱的口號。他只想回到永安當，做他的小夥計，最大的夢想也不過是成為渝州首富。
但就是這樣的小角色，卻甘願用自己的陽壽，換回被邪劍仙殺死的平民的生命，哪怕這些人曾在生前欺辱過他。
“一個人生來就有超凡的本領，做什麼事情都輕而易舉的話，當然不算是英雄了，唯有一個會受傷會害怕的人，拼盡全力地去做一件事情，這樣才算是英雄。”劇中唐雪見的這句台詞，就是景天這個角色的生動詮釋。
《仙劍三》劇照
楊冪原本也是最先確定的女主人選。那時《神鵰俠侶》剛播完不久，楊冪所飾演的郭襄靈氣逼人。導演李國立曾説：“楊冪的舉手投足就很像雪見這個人。”
她玩過《仙劍三》的遊戲，在遊戲中也是堅定的“雪見派”。但在當時，楊冪剛剛進組李少紅執導的《新紅樓夢》，在其中飾演戲份頗重的晴雯。
因為楊冪在《新紅樓夢》中遲遲進入不了角色，李少紅甚至對楊冪説：“如果晴雯你沒有演好，我會恨你一輩子。”
為了“晴雯”，楊冪只好拒絕“唐雪見”。
《仙劍三》劇照
楊冪飾唐雪見
《仙劍三》被迫另尋女主，製片人蔡藝儂對外稱，唐雪見的角色至關重要，“女演員一定要80後，青春靚麗並且身高165cm以上，必須是演技派”。
進入8月中旬，開拍在即，但唐雪見的角色還是定不下來。唐雪見是唐家堡的大小姐，刁蠻任性，又因為中間還有“夕瑤神女”一角的詮釋，還要求演員必須能演出其沉穩端莊的一面。
劇組面試了許多演員，從人氣偶像張韶涵、阿Sa，到初出茅廬的新人，都不合心意。蔡藝儂只好在胡歌的官網發帖，讓網友建議胡歌劇中女友的人選。
上千條回帖中，楊冪的名字最多次被提及。
《仙劍》劇組又去和《新紅樓夢》劇組商討，最終，在《仙劍三》開機10天后，楊冪被臨時租借來。回憶這段經歷，楊冪説：“有些東西可能是冥冥之中註定的吧。”
《仙劍三》劇照
楊冪飾夕瑤
冥冥之中註定的，也不止一個唐雪見。
霍建華也曾因檔期問題拒絕過徐長卿一角，唐嫣最先試的，則是始終找不到合適演員的唐雪見。拍攝過程中，導演發覺唐嫣更適合紫萱，才被臨時換角。
劇情中，蜀山弟子徐長卿與女媧後人的三世情緣感動了無數觀眾。故事之外，還是新人的唐嫣憑藉這部劇飛昇當紅花旦。一則當年的報道稱，唐嫣甚至被眾多宅男評選為“最完美夢中情人”。
《仙劍三》劇照
唐嫣飾紫萱，霍建華飾徐長卿
2009年，《仙劍三》首播就創下收視奇蹟。這年暑假，多家電視台晚上播完《仙劍三》，白天又重播《仙劍一》。過熱的流量吸引了資本進場，仙俠的市場徹底打開。
2014年，唐雪見搖身一變，成為《古劍奇譚》裏的風晴雪。
2015年，徐長卿也續了口仙氣，在《花千骨》中出演了尊上白子畫。這部改編自同名網文的仙俠劇，一經播出就收穫1.18%的收視率，隨後更是突破3%，穩居第一。網絡上，《花千骨》引起的收視狂潮更為震撼：大結局播放當日，該劇的網絡播放量單日點擊超過4億，播放總量突破200億。
也是從這個時候起，仙俠變了。
《花千骨》劇照
霍建華曾在《仙劍三》的幕後採訪中説：“以前拍的打戲都是那種很實在的打，這部劇反而不用。變個法術就會有一束光，所以在演的時候要靠很多的想象力。”
到了《花千骨》，“法術”的力量再次加強，武術的存在被減弱。花裏胡哨的特技被填補進動作的空白，俊男靚女的談情説愛佔據了劇情的主要篇幅。
一個新的名稱取代了仙俠劇——仙偶劇。
2023年底，中國電視劇製作產業協會發布了《中國電視劇（網絡劇）產業調查報告》。
報告中顯示，僅暑假檔期間，國產劇市場就上新了93部劇，全網劇集有效播放排在前列的，則是《長相思》《玉骨遙》等古偶劇。
各大平台發佈的2024年最新片單中，“愛優騰”將在今年推出300餘部劇集，其中古裝劇將超過100部。
古裝劇的市場依舊火熱，其中仙俠劇又因為背景架空，人設大膽，更方便發揮編劇的想象力。但縱觀近年來打着仙俠旗號的大熱劇集，想象力的發揮空間，卻塌陷到同一個頻率。
《長相思》劇照
2018年的《香蜜沉沉燼如霜》，斷情絕愛的女主錦覓，不知愛為何物，直到親手殺掉男主時，才重拾對愛的感知。
2020年的《琉璃》，女主璇璣天生“六識殘缺”，不懂人間情愛，最終被男主的深情感化，體會到愛情的滋味。
2022年的《蒼蘭訣》，男主東方青蒼原本斷情絕愛，因為同心咒的影響不得不保護女主小蘭花——結局也不必多説了。
描繪愛情，或者説找到狹義的愛情，成為仙俠劇的第一要義。
《蒼蘭訣》劇照
回看《仙劍奇俠傳》，反派拜月教主終其一生，同樣在驗證一個道理：世界上到底有沒有真愛。
他給義父石長老施法，動一下就會粉身碎骨，只為驗證人世間是否有親情。他對這個從小就對自己格外嚴厲的父親説：“你知道嗎，如果我被愛惜，我也會去愛惜別人，如同我自己被別人愛惜一樣。”
他將阿奴與唐鈺埋進土裏，驗證人間是否有男女之愛，“愛則得救”。
因為不相信世上有矢志不渝的愛，他製造洪水，試圖殺掉所有愚蠢的人類，再建一個理想的世界。他對李逍遙説：“這就是你所謂的愛嗎？你能忍受至愛離你而去？”
而最後，李逍遙擊敗拜月教主的那一招，名字叫：愛無限。
《仙劍奇俠傳》裏的拜月教主
這個愛，是石長老死前對唐鈺説的那句：“義父一生最大的遺憾，就是從來沒有誇過你。”這個愛，是林月如犧牲自己，成全李逍遙與靈兒的灑脱與釋懷。
這個愛，是阿七死前的“人生得一知己，死而無憾，況且我已經找到了兩個”。也是唐鈺和阿奴化作比翼鳥，生生世世不再分開。
阿奴與唐鈺
《仙劍奇俠傳》的主題看似是愛，扒開愛的表皮，講的卻是人性與命運。
狐妖和蛇妖吃人心肝，被李逍遙斬於劍下。但妖吃的是黑心人的心肝，人卻穿着狐裘，吃着蛇羹。“在世人的眼光裏面，我可能是壞人，但在動物的眼光裏面，我們大家都是壞人，在蒼穹宇宙裏，難道真的有好人壞人之分嗎？”
狀元郎劉晉元，皇帝的老師，夢想是幫當今皇上匡扶大唐江山。怎麼看都是一個主角人設，他卻苦戀着月如表妹，在家破人亡後卧底拜月教，最終以身殉道。
還記得故事開始的時候，劉晉元對沉浸在情愛痛苦中的趙靈兒説：“愛是從來不講公平的，甚至可以説，它是造成這世上最大的不平等，最不合理的源頭，是一切快樂和痛苦的根源。相愛不如相知。”
劉晉元的心願
觀眾置身主角視角，在每一個出場的配角影響下，與李逍遙一起成長，這才是《仙劍奇俠傳》被觀眾回味至今的原因所在。
再看《仙劍四》與《仙劍六》，難免發出一聲嘆息。
“2024年1月17日和1月18日，是仙劍IP最黑暗的兩天。”
當《仙劍四》和《仙劍六》接連開播，這句話在網上刷了屏。
事實上，作為熱門IP，這兩部自官宣選角以來，就引得爭吵聲不斷。
1月17日，《仙劍四》官宣開播。這邊，鞠婧禕本人剛發佈了定檔海報，另一邊，“鞠婧禕工作室稱仙劍四片方違約”的詞條就登上熱搜。
鞠婧禕工作室稱，《仙劍四》劇組原本答應給鞠婧禕的署名方式是“單幅字幕且位列所有演員署名第一條”。
但片方的官宣文案卻連發兩條，第一條將鞠婧禕排在開頭，第二條又把男主陳哲遠的名字排在首位。
陳哲遠自然也不樂意背上“搶番”的名頭，公司替他發文澄清，説簽約時就被告知是“演員排名不分先後”。
仙劍四官方發佈的兩條微博
鞠婧禕工作室在文案中寫：“在仙劍四的故事裏，無論身處何種境地，韓菱紗都沒有放棄過任何人。在此，我們也請大家繼續喜歡菱紗，保護菱紗，無論何時都不要放棄她。”
於是，粉絲大戰一觸即發，最該被重視的劇集質量，則被擠在觀眾的視線之外。渾然不知，《仙劍四》的遊戲劇情，才是被遊戲粉公認為“仙劍系列”中最佳的存在。
如果説《仙劍一》講的是宿命難違，《仙劍三》拍出了輪迴轉世，《仙劍四》的故事則鋪展得更加宏大。一個“野孩子”苦苦尋仙，最終卻發現仙並不救人，反而是滋生邪惡的温牀。
網傳的合同中，《仙劍四》的製作總成本超過3億，備案是36集。前幾集看下來，網友評價這部劇：“特效猛如虎，演員原地杵。”
《仙劍四》片段
與《仙劍四》獲得相同評價的，還有已經更名為《祈今朝》的《仙劍六》。
點開這部劇的影評區，除了吐槽女主的“小奶音”和“傻白甜”人設的，就是與隔壁《仙劍四》的對比討論。
“昨天看仙劍四，如芒刺背，今天仙劍六，如鯁在喉，這兩部劇讓我，如坐針氈。”
《祈今朝》的評價
金庸曾説：“武俠小説的主旨是要講是非、講道義。”
俠之大者，忠肝義膽，一諾千金。“俠”字一出，好似帶有天然的反叛意味，要與權勢鬥上一鬥。
而如今的仙俠劇，套上“仙”的外衣，怎就屈從於權勢與身份，變得落俗了呢。
男主必須得是上仙、尊上，女主最差也要是神女轉世。當命運的故事只配在上層階級中輪轉，普通人的困境又該由誰打破。
《仙劍一》中，主角團許下質樸心願
《仙劍一》播出後，有人發帖問姚壯憲，覺得胡歌的李逍遙怎麼樣？姚壯憲回了句：“他就是李逍遙。”
這句話一直被網友奉為圭臬，由此延伸出“無胡歌不仙劍”的口號。
如今再點開姚壯憲的社交平台，2024年，他發了3條微博：
一條是稱讚《仙劍六》中，許凱的今朝是本色出演；一條在誇讚《仙劍四》的兩主角十分還原。
還有一條，他轉發了虞書欣的微博，內容是《仙劍六》的影視片段，男主帶着女主去看粉黛花海。姚壯憲寫道，想起了帶自己女兒去抓蝴蝶的時候。
姚壯憲曾説：“《仙劍奇俠傳》是我們為玩家鑄造的一個夢，在這個夢裏，我們脱離現實世界的桎梏。我們用了20年的時間，去構建這個夢，讓它真實地存在於我們身邊。我很慶幸，在我最好的時光裏，有仙劍相伴。”
20年前，胡歌在劇組的要求下，唱了專屬李逍遙的主題曲《逍遙嘆》。回看歌詞，其中一句，在嘴邊咀嚼了很久：
“多年望眼欲穿過，紅塵滾滾，我沒看透。”
部分參考資料：
1、《南方人物週刊》｜姚壯憲 阿土仔的冒險旅程
2、《人物》雜誌｜仙劍16年，一場無法復刻的青春舊夢
3、《時尚芭莎》｜為什麼説《仙劍》之後再無仙俠？
4、《仙劍奇俠傳3》主創幕後採訪等
圖片來源：影視劇截圖、網絡
