增長無力，老闆賣藝：“網紅CEO”的中年危機_風聞
银杏科技-银杏科技官方账号-带你走在科技商业的最前沿。1小时前
比如“董明珠稱身上毛衣不到200快”，這個熱搜上得也是相當無厘頭：
話題大概是，在央視《雲頂對話》節目中，有格力員工稱董明珠“愛漂亮”。對此，她回應稱好像沒有，“很多人問我有專門設計師嗎？太浪費錢了，沒必要。”董明珠還説，不買貴的，買最舒適的：“身上毛衣200元都不要，但是絲巾可能超過一千元。”
如果回到20年前，還在格力做基層業務員的董明珠肯定想不到，等到自己“人前顯貴”後，在鏡頭面前分享的可能不是成功生意經，而是自己身上的毛衣多少錢。事實上，不止是董明珠，近年來，越來越多CEO從幕後走向台前，走上秀場：
“行業冥燈”羅永浩、“紅衣教主”周鴻禕、“腳底抹油”賈躍亭、搶公章一戰成名的李國慶、每天只睡四小時，深情高歌《親愛的那不是愛情》的張朝陽……個個自帶熱搜，戲劇張力十足，表現可圈可點，成為公眾茶餘飯後的話題。至今在《親愛的那不是愛情》相關視頻下面，仍有張總粉絲留下評論：不是張總唱的，不夠有鬆弛感，沒有那種四肢脱臼的美，我不聽。
當商業領域CEO頻頻暴露在公眾面前，甚至像娛樂圈明星一樣被公眾評頭論足，本身就有幾分違和感和荒誕色彩。事實上，在整體的互聯網狂歡語境下，更深層次的結構問題往往被忽視：
除了少數表演慾強、天生自帶脱口秀基因的CEO外，更多CEO逐漸走向台前背後，往往是“增長不易，老闆賣藝”的窘境。無論是業績下滑、第二增長曲線的開闢失敗，還是難以突破的增長瓶頸，都讓CEO不得不放手一搏，以讓渡個人私生活、滿足公眾窺私慾的方式換取更多曝光度。
只是這種“極限一換一”，往往要承擔更多未知的風險。
以“賣藝”解決中年危機
事實上，梳理這些頻頻在公眾平台拋頭露面的CEO，會發現他們大多有個共同點：“曾經闊過”，即其公司及所處的行業曾經站在時代的風口浪尖，但後來又不可避免地走向衰落，業績或雖然仍差強人意，但和鼎盛期的輝煌歲月不可同日而語。這種情況下，CEO走至台前，多少有幾分十月革命後，沙俄的落難貴族逃到“爾濱”做舞女的意味——如果放到當下，估計會被東北網友親切地稱為“俄國大列巴”。
這其中最典型的就是先後涉足教育、電商、手機、聊天軟件、電子煙、抗菌材料等多個領域，無一不是鎩羽而歸順便“搞垮行業”的錘子科技創始人羅永浩，在散盡千金後，靠一身人格魅力，直播上演“真還傳”；還有當當創始人李國慶，在被前妻掃地出門後，創辦早晚讀書，“開啓了我事業的第三春”，並在直播帶貨風頭正盛時，以“慶子”的身份和網友打成一片，帶貨酒類產品，順便賺錢養“早晚讀書”。
然而，好景不長，隨着互聯網的普及，電子書和音頻、視頻等知識付費軟件崛起，紙質書處境越發艱難。2016年，噹噹私有化退市時，市值僅為5.36億美元——六年縮水十幾億美元。如果放在時代語境下看，俞渝和李國慶的感情破裂，多少有幾分“大難臨頭各自飛”的意味。
而董明珠“董小姐”近幾年頻頻出現在公眾視野裏，背後也是格力難以掩飾的疲態：
覆盤當年格力起家時，依靠的是引以為豪的渠道模式，即在一個地區內，格力控股並牽頭，聯合幾家有影響力的大經銷商，組建一個聯合股份銷售公司，管控這個地區的整體銷售，類似格力總代理。如此，經銷商由分散的“經銷點”變成了有序的“經銷網”。
這個體系層次分明：下游的經銷商要拿到貨，要經過上游的股份銷售公司，中游的代理，最後才到自己手裏。這種模式嚴謹有序，能有效避免亂價等問題。同時，持股的格力也能更好地掌控渠道。
因此，格力先後在30多個省、市、自治區成立了區域性銷售公司。然而，在電商崛起的大潮下，格力的模式相形見絀：傳統的渠道模式層級過多，中間商的層層加價。相比之下，互聯網電商模式減少了渠道中的層級墜重，以“減少中間商賺差價”的扁平化運作讓利消費者。
縱使近幾年格力已經奮起直追，開啓了數字化轉型、建立線上銷售平台，但還是比美的、海爾、奧克斯等競對慢了一拍。正如董明珠自己曾説所言，格力在渠道改革上動作慢了。到後來，董明珠親自上陣直播，卻也有“寸石補天”的無能為力。
同理，鬱郁不得志的還有“時代的眼淚”——PC時代靠免費殺毒軟件得天下的360。移動互聯網階段，360的高光時刻一去不復返，從2019年360開始出現負增長至今，360嘗試過手機制造、電商、原宇宙，但無一可作為破局之道，360市值也從高位時的4500多億，跌至幾百億規模。
也難怪曾經驍勇善戰的“紅衣教主”周鴻禕如今出現在公眾視野裏時，心境彷彿蒼老了十年，變成了一個温和、中庸的中年人，甚至在今年年初被90後百萬網紅程前公開嘲諷時，也依然保持克制：
而如今，這些CEO走至台前，在聚光燈下顯得更為疲憊，正如張愛玲對中年男人的描寫：”四周沒有能依靠的人，全是依靠他的。”
那麼，CEO真的能以一己之力，“扶大廈於將傾”嗎？
CEO是公司的底褲
事實上，隨着CEO一言一行被無限放大，原來公眾想象中CEO們嚴肅、體面、“代表着成功的成人世界”形象被解構，而這種高清晰的個人暴露，無非為公司帶來兩種結果：
或更為真實、拉近好感度，以“與屌絲同樂”，從而反哺公司，甚至東山再起；或缺點暴露無疑，親民不成反而暴露出“何不食肉糜”的優越感，隨之引起樂子人的狂歡，而後者顯然對公司形象百害無一利。
於前者，近幾年的直播帶貨浪潮下，“CEO拋頭露面”的正向收益體現得最為明顯，也讓越來越多CEO經不住誘惑，走上了這條路，尤其是對李國慶、羅永浩這種E人中的E人來説，可以説是生正逢時，不愁滿身段子沒有用武之地：李國慶曾在直播一週年時稱，自己直播一年，大概養活了100多人，賺了1500萬，但自己沒揣兜裏一分錢，都用來養活早晚讀書和直播公司。
羅永浩更不用説，靠直播三年還清了6個億，又開始了新的創業計劃——做一家元宇宙公司，要從事下一代智能平台產品的研發，讓AR行業為之脊背一涼。不説羅永浩能否東山再起，但“真還傳”的完結，足以證明CEO走至台前的正向收益之大。
然而，對那些本身比較嚴肅、古板、習慣了“正襟危坐”，沒那麼多梗甚至有個人包袱的CEO來説，未免有趕鴨子上架之嫌，有時候不僅無法救火，還會把公司進一步推向水深火熱。至今，有記憶的互聯網還記得董明珠抖音直播首秀慘遭潰敗，只有23.25萬銷售額。而馬雲被詬病一輩子的“996是福報”猶在耳畔，董明珠前幾天就再次陷入了負面輿論中。
去年12月，董明珠在格力電器2023屆大學生入職儀式中再提及孟羽童，稱當時在實習生節目中是看中孟羽童勤奮，選來做秘書，可在工作中不盡人意，且只想着用格力平台自己當網紅，在公司中產生了不好的影響，並發表了精準戳中打工人雷區的經典言論：
此話一出，罵聲一片，這也證明了網紅這口飯不是誰都能吃，董小姐和年輕人的代溝太深了，二者之間隔了79個指責年輕人不努力的李佳琪。反觀羅永浩和李國慶，雖然從來不缺負面輿論，但是二者都有”債多了不愁，蝨子多了不癢”的輕鬆——負面輿論？那也是人格魅力的一部分，沒有負面輿情，我還要搶公章製造幾個呢，不怕沒人罵，就怕沒熱度。
這也是互聯網語境中，CEO站上台前的有趣之處：當業務式微、公司風光不再時，“人”本身浮出水面。
業務式微後的失意英雄敍事
為什麼當代網友這麼喜歡CEO、尤其是失意CEO的故事？除去窺私慾外，還有人天性中對“失意英雄”敍事的迷戀。正如米蘭·昆德拉所言：
人看事情的傾向都是在強大之中看到有罪的人，在弱小之中看到無辜的受害者。
一個輕輕鬆鬆“賺他一個億”的CEO，很難讓公眾產生共情，而且他們往往會因為太過成功春風得意，説出一些“我對錢沒有興趣”這種何不食肉糜的話，頃刻間被扣上“邪惡資本”的帽子，彷彿每一個毛孔裏都流淌着剝削剩餘價值的罪惡。
而當這些CEO風光不再、露出疲態時，多少會像周鴻禕一樣，不再鋒芒畢露，而是生出“知天命”之感，在公眾面前，也就多了幾分“英雄遲暮”的悲涼色彩。在這時，CEO便不是高高在上的資本家，而是迴歸到“人”本身，公眾更願意去了解他性格中的閃光點。
張朝陽就是一個例子。搜狐一度被視為中國互聯網的先驅，但隨着時間的推移，搜狐的輝煌逐漸被蠶食，市場份額被新興的互聯網巨頭所侵佔。然而，張朝陽的個人魅力並未因公司的頹勢而減弱。相反，他在公眾面前展現出的坦誠與幽默，使他成為了一種文化現象，甚至某種意義上，超越了搜狐這個品牌本身。
這是一種無可奈何的悖論，也不乏是失意CEO的一種慰藉：商場失意時，互聯網上的“江東父老”們敞開雙臂，以最大的寬容和善良，迎接昔日英雄的迴歸。
這也給了失意CEO東山再起的機會，畢竟羅永浩不是項羽，張朝陽也不是曹植，臉皮沒那麼薄，不會因為創業失敗“無顏見江東父老”。商人以抓住風口為天職，憑藉敏感的商業嗅覺，他們本能地願意憑藉這一波流量打個翻身仗：
拿搜狐來説，正是以張朝陽的物理課入手開闢新增長曲線，試圖以知識直播撬動搜狐全盤增長——從航天專題、國學專題以及科幻專題，搜狐泛知識直播領域步履一直未停。
不同於羅永浩這種單純賺錢還債模式，搜狐讓外界看到了CEO直播生意的一條長期主義路徑——當然，考慮到最愛講述“長期主義”的那批公司目前的水深火熱，或許還是單純賺錢來得實在。
再比如周鴻禕，過去很長一段時間，他彷彿是360的“銷售”，處處“碰瓷”，“宏論”頻出，最終都繞不開兜售“安全”。
但興許是累了，亦或是動搖大眾對360的刻板印象太難，周鴻禕逐漸打起了網紅生意經，最近更是公開坦言“企業家要學着做網紅”——360重振雄風或許很難，但年過半百的老周，並不是沒有煥發二度春的機會。
而退一萬步説，一眾CEO親自下場挖掘個人IP，直播帶貨，至少不會像東方甄選前陣子那般亂成一鍋粥，搞得俞敏洪、董宇輝雙雙下不來台。
歸根結底，“時來天地皆同力，運去英雄不自由”，或許，每個失意的CEO都曾發出這樣的感慨，然而，在互聯網時代，世界變得摺疊、立體，沒有永遠的生不逢時、懷才不遇——幸運之神總會一再眷顧真正有本事、有準備的人。