《第二十條》:平民精神的勝利_風聞
更深的粽-9小时前
文 | 更深的粽
《第二十條》回到了張藝謀的現實主義路線——我剛打開影評寫作文檔寫下這一句,立刻就發現自己似乎説了句不怎麼準確的話。
市面上對張藝謀的評價總體概括來説,現實主義似乎並不是他的主要標籤。他最為人稱道的特點“色彩”,更多似乎是視覺和感官層面的。

但是,如果你就此忽略了張藝謀作品中的現實主義底色,那麼就容易忽略他的作品很重要的一塊藝術力量,以及他與時代、與社會的緊密勾連。
且不用説上個世紀他所拍攝的一系列現實主義影片,比如《我的父親母親》《一個都不能少》《秋菊打官司》等等,即便是大片時代開啓後,他也拍攝過如《千里走單騎》《一秒鐘》等現實主義力作。
而《第二十條》仍然與張藝謀以往的作品一樣,緊密關聯時代議題。
《第二十條》包含了三個案子,一個是王永強郝秀萍反殺村霸案,一個是主人公韓明的兒子與教導主任兒子的校園霸凌案,一個是較為簡略的張貴軍防衞過當案。
這三個案子,都包含了“正當防衞OR見義勇為”的因素,也都與當下社會議題中大眾關心的基層黑惡勢力、校園霸凌、見義勇為OR正當防衞尺度等話題息息相關。
更重要的是,三個案子都説到了傳承。王永強郝秀萍為了替女兒看病欠下了村霸的高利貸,導致了後來的命案,韓明為了兒子與張譯飾演的教導主任反覆周旋,而張貴軍執着上訪的精神動力之一也是他的女兒。

同樣,這部片子也沿用了當年激發大眾熱議甚至引發了相關的法律探索的《秋菊打官司》中“秋菊”這個“一根筋”的人設。其中高葉飾演的韓明同事呂玲玲、馬麗飾演的韓明的妻子李茂娟,以及張貴軍的女兒都有多多少少的“一根筋”人設。
當年《秋菊打官司》讓大家記住了那句台詞“我就是想要個説法”。不過當年的劇情是讓秋菊與基層的權威村長在最終依靠情理達成了和解,但法律姍姍來遲的“説法”反而讓她陷入了困境。
而《第二十條》出爐的今天,社會環境更加複雜,人們對公平正義、對道德人心的期待更為迫切,那張藝謀到底交出了怎樣的答卷呢?
在觀影過程中,我不得不承認我一直處在一種又擔心又期待的狀態。首先,各種喜劇的橋段和插科打諢,無疑會讓影片的現實主義意味產生沖淡,而讓人聯想起去年《滿江紅》的笑料不斷與悲劇底色的合體。

這依然是我之前總結的,中國電影在篳路藍縷直至今天所承載的突破以往電影範式、尤其是好萊塢所創造的類型範式的歷史使命。而中國電影的“融合類型片”之路,不僅由郭帆、文牧野、饒曉志、韓延等“80後導演”作為中堅力量,張藝謀這個已經古稀之年的“老牛”依然“老當益壯”,不得不讓人敬佩。
越是如此,我越是擔心這個影片的嚴肅議題和現實主義意味,最終被淹沒在一片插科打諢的氣氛裏,成為消遣。
不過,好在影片在最後終於拉了回來,用主角韓明在聽證會上的一席演講將情、理、法三條路徑融會貫通,將三個案子和它的主人公也凝聚到了一起,成功共情了觀眾與烘托了主題,張藝謀的基本功還是在的。
這種手法其實很常見,也是好萊塢類型片的慣用手法,最近一次應該是在艾倫索金的《芝加哥七君子事件》裏。
但《第二十條》還是有所區別,這種區別源於中美兩國不同的體制背景,以及法律和社會文化。
讓我們摘錄一位豆瓣影評人評價《秋菊打官司》的話:
Accattone 看過 2018-10-02 11:11:07張藝謀最耐人尋味的作品,不管主線情節合理與否,秋菊追尋“説法”所為何苦(作者故意省去事端的起因/藉由他人之口切入秋菊的堅持,可見情節不過是一個切入點)在這之外,藉由秋菊漫不經心的視線,張敏感的捕捉到過渡年代愈加分離的城縣鄉百態,向紀實風格的轉型期能有如此傑作,於藝術於社會,其重大意義皆讓我歎服 再説回秋菊來來回回的旅程,她和村長的犟大概是為我們所不解的。實際上,犟是改革開放中被拋棄者的一種心態的表現,他們長久以來固守着樸素幼稚卻穩固成型的價值觀,秋菊在這種無意識的堅持中,她要的説法(小人物的尊嚴)與通行的金錢(實用、功利)對立了起來,甚至對法律、機關、律師這些“新鮮事物”下了定義——個人價值(説法)和通用價值(金錢)的交易場所。如此,真實又立體的人物及其追求、原則,有笑有淚,既極好看又耐琢磨
從某種程度上來説,《秋菊打官司》是中國城鄉社會變遷、農業文明跨入工業文明的轉型期的時代縮影,在這裏,法律是一個舞台,唱的是時代變遷這個“戲”。
而到了《第二十條》,法律則無可爭議的成為了核心。這從片名也可以看出來。
雖然韓明的演講在片中故事裏起到了“絕地反擊”、“力挽狂瀾”的作用,但我們作為觀眾內心明白,相似的糾結早就在我們腦海內心中縈繞,社會矛盾的逐漸尖鋭和生活問題的複雜性讓我們越來越需要內心的支撐,而冰冷的法條顯然也需要更加人性化、時代化的解讀與執行才能順應社會的發展趨勢以及人心的期待。
所以,“法律是什麼,不就是公平正義嗎?公平正義是什麼,不就是老百姓內心的期待嗎?”雖然有煽情之嫌,也確實是發自老百姓內心的呼聲。所有這些直抒胸臆、振臂直呼,都是在替人民喊出內心的聲音,因此這部影片的現實主義意味是濃厚的,社會價值是深遠的。
更重要的是,影片多處提及了傳承問題。在片中,韓明用一系列“撲克牌術語”向兒子展示了上重點高中、考好大學的重要性,以及因此需要向張主任“低頭”的必要性。

然而,這種“考好大學大於一切”,確切説考分大於一切,一切社會資源甚至法律爭議均以此為核心解決問題的模式真的是健康的、可持續的嗎?

張藝謀無疑替觀眾發出了疑問,尤其是在與張主任這樣的精緻利己主義者當面對質的時候,更是加重了觀眾的這種疑問。不過,張藝謀也替觀眾質疑了這一點,不僅劇情最終反轉了,而且還設置了蔣奇明飾演的侄子這一角色,也説明張藝謀更多的把希望寄託在了下一代身上,同時也提醒我們,“德智體全面發展”的重要性,這是對當下的“唯考分論”的一次正面衝擊。
所以《第二十條》無疑是一部春節檔的重磅作品,三十年前的秋菊搖搖晃晃挺着大肚子進城告狀的身影,變成了韓明平日裏的唯唯諾諾,關鍵時刻挺身而出振臂一呼,這是時代精神,也是平民精神的勝利。另外高葉雖然我之前就覺得她的台詞有點“稚拙”,但這種不那麼順滑的口條反而凸顯出她所飾演的人物的性格特徵,也是柳暗花明又一村。社會的核心期待和價值,就是由這樣無數的普通人所構建和傳承的。