公主的努力，內娛的劫_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

沒想到啊，打工人新年開工第一樂子，是華為二公主給的。

最新播出的緝毒劇《獵冰》中，姚安娜交出了她高調出道x年後的答卷。

文戲：戰友犧牲，悲憤交加下逼問毒販子，她這麼演——

武戲，持槍闖毒窩，她這麼演——

emmm，怎麼不算一種與民同樂呢？

樂子人輸出穩定，鋭評“吃雞式演技”。

刻薄一點，我甚至覺得這算一種稱讚了，至少承認了這是一種演技。

事實上，二公主的演法可能都不好叫“爛”，因為一個東西爛的前提是，它確實得存在。

她的演技，應該叫“零”。

一如她闖蕩娛樂圈三年的成果，就是沒有成果。

發歌無水花，參加綜藝無水花，演戲無水花。

比起娛樂圈，中國跳水隊可能更需要她。

記得剛出道不久時，在一個回應嘲笑聲的採訪中，她談及自己勇闖娛樂圈的原因，是希望成為艾瑪·沃森那樣的人。

而三年過去，她活成了：哎嘛·啥玩楞？

從《獵冰》開始吧。

姚安娜與表演的關係就好似我與姚安娜的關係，（單方面）聽説過。

如此水平，加諸二公主的身份，被懷疑帶資進組，毫不稀奇。

導演高羣書在輿論發酵後出來回應，大意是“姚安娜很樸素，劇組也是。”

呃，確實很難服眾。

來源|微博@他回精神病院了

畢竟單看張頌文的大毒梟人設，很難讓人不去聯想這是藉着《狂飆》東風為二公主抬轎。

直到我真看了劇，才覺得導演説的可能是真的。

首先，時間線上《獵冰》的確是在《狂飆》火前就拍了。

其次，這劇，它是真的樸（cu）素（cao）啊。

捉襟見肘到甚至粗製濫造的狀態，充斥在劇情的每一個角落。

好比一上場的抓捕戲。

戰前：民風彪悍販毒村，敵眾我寡背水一戰；

戰中：羣警圍剿一個毒梟，唯一打輔助的是一個老太，技能是潑水；

戰後：腳破了網襪也不能破。

看出來了，是真窮。

“沒錢修改劇本”這句也非常可信。

畢竟“緝毒警察（毫無交代地）喬裝混進毒匪窩點並明目張膽打電話通知隊友地址且臨走之前還領了日結”這種歐皇劇情，不是一般人能寫得出的。

至於“選中姚安娜是因為喜歡非科班演員”嘛，劇中也的確處處體現。

幾乎所有羣演與配角，都展現出一種現背台詞的僵硬與初次演戲的生澀，可稱之為年會小品式演技。

注：他在發火

除了張頌文，全員NPC。

也是在這種水準下，姚安娜的演技即便配不上一句“同行襯托”，但就蠻合羣的。

可問題就來了——

這種無資金，無流量（拍時張頌文未火），無本子的三無作品。

二公主為什麼要選？

這就要聊到姚安娜這幾年的職業規劃了。

你會發現，她在選本上是真沒什麼“公主病”。

為數不多的三部主演作，都是不同意義上的低成本小眾片。

一部是小破站自制的現實主義科幻短劇《明日生存指南》；

一部是入圍戛納的文藝短片《海邊升起一座懸崖》；

再來，便是《獵冰》。

而幾部待播劇中，臉熟的不少，但都稱不上大咖，看團隊構成顯然也並非什麼流量戲，實力派居多，姚在其中也都是配角。

歸攏一下，不難看出姚姐的選本邏輯——

一是導演水準基本不差，可她並不會佔他們真正重要的坑。

短片、短劇那些不提了，哪怕是《風聲》導演高羣書，姚安娜在《獵冰》中對標的也顯然不是周迅、李冰冰。

二則，姚做主演的戲，基本是（知名度意義上的）全素人配置，而真有“明星”的，姚往往作配。

僅在這點，姚安娜其實表現得蠻規矩。

而真謙遜也好、擺姿態也罷，總歸她還沒拿出觀眾最厭惡的資源咖嘴臉。

所以網上也總有人為她辯白幾句，覺得一個富二代能這樣就不錯了。

圖源|微博@長安喬木在微博

Emmmmm，就，部分理解吧。

姚安娜或許有不走捷徑的態度，但這些話終究很難讓人看順眼。

因為她走不走捷徑，其實並不取決於其主觀態度。

她的捷徑，是原裝自帶的。

更直白來講，若無出身，哪怕更冷門、更低成本的作品，憑她的資質都是不夠格的。

姚安娜其實還是那個姚安娜，你要誇她，就必須得帶上“一個富二代”的前提，才能得出“這樣已經不錯了”的結論。

而當你的捷徑是DNA，那“找苦吃”的姿態並不會顯得你更親民，反而讓人覺得彆扭。

這不就是既要又要？

咱普通人當不了公主，所以只能努力當勞模。

而這倆title，她都要。

她也的確很愛強調“我和大家都一樣，是一個毫無天賦的普通人。”

以自己學芭蕾為例，稱需付出他人多一倍的時間，才能追趕得上。

幾部冷門片的導演也紛紛為她的努力蓋戳，誇她不用替身，態度刻苦又認真。

你不能説這不叫努力，但這種努力對於普通人而言終究刺眼。

畢竟投胎，怎麼不算一種天賦呢？

姚安娜不明白的是，努力與努力，真是不一樣的。

精英人士與普通人的努力，最大區別在於，他們的努力，沒有阻力。

姚安娜她只需要告訴周圍的人，她想做，便有全套團隊與設備奉上，而她要做的就是實現她的傳奇。

“一天練舞15小時”，這種努力本身就是特權。

蠻有意思的是，《獵冰》的警察線因為是匆忙後加的，趙友男這一角色的許多離譜劇情，倒是悄悄暗合了姚安娜本人。

姚氏追夢be like：順着大腳印子尋到提前安排好的關鍵npc，輕鬆解鎖下一步劇情。

也be like：沒有任何證據與經驗，純靠“我就是覺得”的蠻幹獲得成就。

更be like這兩句讓我懷疑編劇夾帶私貨的台詞：

老緝毒警察：領導派你們兩個年輕警察來，一定有什麼過人之處吧。

姚安娜：年輕警察來緝毒一線，就非得有什麼過人之處嗎？

我：

試想，一般人哪來這底氣？

廉航裏坐頭等艙，貧民窟裏住別墅，這種努力法，凡人學不來。

不過公道地説，也並非毫無代價。

過度平滑的人生，最大的代價就是空茫的人格。

沒有真切的生活經驗，選再苦再累的角色，也不過只能交出遊戲建模一樣僵硬表面的演技。

想來也算一種有些諷刺的公平。

沒有阻力，倒是成了姚安娜追夢路上最大的阻力。

還有一個代價。

想想還蠻妙的，這個代價我上一次提，是聊楊洋。

這倆貌似毫不相干，但又有兩個相似之處：底子蠻正氣，但姿態是高昂的、端着的。

楊洋不贅述了，姚安娜作為民族企業之女，再加上個性比較憨直，表現出來就是行走的人間正氣。

而這種人格，往往在周圍很難聽到真話。

社會點兒的人自然會給足面子，而耿直的人又會於心不忍。

也就讓這風馬牛不相及的二人終殊途同歸：努力努力白努力。

就看兩部主演戲的導演談論姚安娜，查重率沒有100%也有98%。

什麼“不想給她上表演課”啦，什麼“不加修飾”啦。

倒不是我完全不信兩位導演的説法。

就是，導演可能真是喜歡非科班演員，但要説用姚安娜是因為她非科班……

那各位導演看看我呢？我比姚安娜訓練痕跡還少。

愛用非科班的導演，無非圖兩樣，一則是未經訓練塑型的天賦，要一塊璞玉的靈。

另一種，則是圖紀實感，乾脆連表演都不要，都來真的。

好比《何以為家》中，包括主演贊恩在內的許多演員，都是真實的敍利亞難民。

高羣書大量用素人羣演，大概也是這麼個邏輯。

可二公主，她具備上述哪一點？

她的木然幾乎是寫在臉上，而這恰是演戲的大忌。

沒有感受，何來反應？沒有共情，何來展示？

把姚安娜當下的境遇形容成一個叛逆公主逃出城堡，帶着皇冠到人間體驗生活，程度或許過了，但意思的確是這麼個意思。

《悲情三角》

多大概率能遇上一份真心相待？

不好説。

我並非在惡意揣測導演，內容創作不易，誰不想有個自帶話題的人物，這與他們真心想教導姚安娜也不矛盾。

只是對姚安娜而言，她並不需要這份人人稱道的“質樸”。

她需要的，是先承認自己確實擁有常人所不能及的公主人生。

不知道大家記不記得，當年簽約時，姚安娜被安排的路子是“破格公主”。

這個人設確定的過程，當初還被詬病。

姚安娜從質疑“公主”不妥，到接受公司説法“破格”才是重點，只花了不到十秒鐘。

紀錄片中，她也無數次強調想做自己想做的，打破常規，追求不被安排的人生。

可破格的前提是，你得先有“格”。

縱觀姚安娜三年的出道選擇，用東一榔頭西一斧頭來形容毫不為過。

發過兩次歌，第一次的《Back Fire》，好不好聽另論，但顯然是要走流量明星的路子，韓流味甚濃。

而後的《ART》，我把部分歌詞po上給大家品鑑一下。

一些大而空+一些無病呻吟+一些口水詞。

再然後，同芒果台開始合作，參加了兩部王牌綜藝《嚮往的生活》與《中餐廳》，通通都是幹活綜，主打一個平民公主的人設。

姚安娜在其中倒是勤勤懇懇，卻也只有勤勤懇懇，空洞的人格是何炅黃磊寧靜黃曉明這些老咖都帶不動的程度。

而到了2023年，她拋下曾經的好資源，又試圖走一條在默默無聞小破劇裏耕耘的路子。

可戲種跨度之大，從科幻到文藝，從愛情到愛國，讓人感覺不像在正經修煉演技，更像是玩什麼換裝遊戲。

這不叫修煉，這叫集郵、打卡，是有錢有閒階級玩得起的收藏癖。

在線表演“找自我”

説到底，姚安娜從頭到尾堅持的，只是“破”這個動作。

可破的是什麼，破完後求的又是什麼，她不知道，公司不知道但裝知道。

所以我説，姚安娜還是那個姚安娜。

她的叛逆是追求叛逆本身，而非認清了自己的生活，而真的要顛覆什麼。

所以她再努力，總給人一種肆意妄為的不適。

“破”的形式有千百種，你可以不想跳芭蕾想跳女團舞，你也可以不想搞科技而想玩演技，但你不能上一秒還在流量明星高調出道，下一秒沉澱人生霸佔草根演員們的資源。

像高羣書這種擁有口碑作卻又喜歡素人演員的導演，是多少人唯一搏出位的機會。

斗膽一猜，《獵冰》若沒有姚安娜，張頌文光環帶來的福利，大約會給到那位一票尷尬演技中鶴立雞羣的餐廳小妹。

短短几場與張頌文的對戲，尹天仇和柳飄飄的曖昧氛圍拉滿。

但如今，目光都屬於姚氏吃雞演技。

把整個娛樂圈到處破了一遍，你通往自我的道路，是不是有點兒太多了？

姚安娜成為不了艾瑪·沃森，我甚至懷疑她是不是真想成為艾瑪·沃森。

畢竟艾瑪從來都不屬於“破格”的範疇，反倒更符合精英教育的邏輯。

從赫敏，到讀牛津、布朗，再到女權發聲者，其實不太像我們內娛認知的“明星”，更應稱為名流。

真要談“破格”，非科班出身，從輟學妹一路演小妞、超英電影，一直到奧斯卡影后的艾瑪·斯通，才算是榜樣。

從唱跳資源咖到努力派演員，姚安娜的事業線，也是她心中自我慾望與精英慣性的鬥爭。

目前看來，誰都沒打贏誰。

她的人格依舊模糊，一面不承認自己是公主，自稱普通人，又一面説着自己要破了名媛標籤。

她的努力仍在內娛肆虐，成為越來越多觀眾刻入本能的恐懼。

這種因人生過於順直單一而造成的迷茫，想表示理解，但又實在共情不下去。

讓我想起《白蓮花度假村》裏那個永遠空虛的貴婦Tanya。

一會在按摩阿姨處找到精神寄託，便信誓旦旦要投資她獨立做生意。

等按摩阿姨放下對有錢人的成見開始真心期待，她轉臉卻説自己不能“拿錢砸人”，對自己的精神狀態不利。

你能説她有什麼錯嗎？投資與否本就是她的權力。

一如二公主闖娛樂圈，也是她的自由。

錢是原罪嗎？

我不知道。

我知道的只是，這世上的一些人只需要盡情地困擾，就足以玩壞另一些人的人生。

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩