住過廣東廚廁一體出租屋，才知道什麼叫粑粑輔食_風聞

微信公眾號：跳海大院/meerjump

人在廣東已經漂泊十年，租過的房子沒有十間也有八間了。

在實地看了這麼多房子，住了這麼多house之後，我的腦海中始終盤旋着一個未解之謎：為什麼廣東的出租屋愛把廚房和廁所裝在一起？

圖源於小紅書@Y。

人生中第一次領略到廣東出租屋廚廁一體的震撼，是在我22歲大學畢業那年。彼時初入租房市場的我，面對蹲坑正對着廚房的設計，陷入了沉思：大城市的房子都長這樣麼？

光是站在原地我都能想象，爸爸在拉屎，媽媽在炒菜，一家人其樂融融的温馨畫面。

然而中介似乎早已習以為常，對我説：很多都是這樣的啦。

那時的我尚且年輕，還不知道“很多”意味着什麼，直到在後來的看房之旅中，我才逐漸找到了答案。

“員村一房一廳，走巷子，1700，馬桶正對着灶台。”

“陳家祠c口出來大單間，步梯6樓，1800，廁所門口就是廚房。”

“市二宮開間，地鐵步行15分鐘，2200，還是該死的廚廁相連。”

人生像是一場意外，有些話説不出來。在曲徑通幽的城中村房，在鬧市區的老破小，在深圳3.5k的小公寓，廁所和廚房像是一對親密愛人，約好了海誓山盟，廝守終生。

在年復一年的看房之旅中，這種震撼持續給我加碼。

它們中，最司空見慣的當屬廚房和廁所通用走廊，如果想要上廁所，那麼廚房是必經之地。

圖源於小紅書@大琳子

有的廁所和廚房之間只是簡易間隔，甚至沒有封頂，一看就是房東貼心地非要給你在廁所裏隔出個廚房的神來之筆。

雖然我的肉眼看不見大氣中的分子運動，但在腦海中已經不自覺腦補了一番。

若是古希臘掌管出租屋的神，看到廣東廚廁一體的出租屋，也會選擇沉默。

洗臉和洗菜共用一個水槽，洗手枱和灶台功能合二為一，也是廚廁一體的常見靈感，它們常常你中有我，我中有你。

我以為只要我看得夠多，就沒有什麼能夠再給我帶來驚喜，然而廣東出租屋最令人眼前一黑的廚廁設計，永遠是下一個。

有時候廚房和廁所直接共處一室也不足為奇，做飯時氨氣與肉味難分難解，讓人一時分不清是廁所裏有個廚房，還是廚房裏有個廁所。

圖源於小紅書@林妹妹

想起在小紅書上曾經盛行一時的抽風先驅設計師亡姨，提出過在馬桶上炒菜的偉大構想，然而廣東出租屋廚廁一體的腦洞早已領先小紅書幾十年。

物理上的震撼只是紙上談兵，只有真正住進了廚廁一體房，你才能懂得生理上的不堪一擊。

我的深漂狗友，畢業後便在深圳租了一間廚廁一體的房子，以為平時關好廁所的門就可以相安無事。然而一到夏天，廁所下水道便開始反味，他説廚房和廁所的串味就像是在體育生的白汗襪上噴上了YSL黑鴉片。

“廁所的風還是吹到了廚房。”

圖源於小紅書@吧唧吧唧盒仙姑

在廣州幹了幾年外貿的阿珍，不會忘記每當潮濕的回南天來臨時，廁所和廚房水乳交融的慘狀和餿臭，就算她後來回老家郴州買了房定居，也常常會夢見當年廣東出租屋裏那些黏膩的春天。

圖源於小紅書@暖喵

在某種程度上，廚房和廁所的確存在宿命般的交集，一個服務於進食，一個負責排出，它們共同掌管着人類的吃喝拉撒，讓人類直麪食物的一生。

院辦表妹説：廁所裏的物質再回饋到廚房，這何嘗不是一種循環。

外地的人們或許很難領悟廚廁一體的風情，但生活在這裏人們，早就從廚廁一體中參悟了生存的法則。

在這個擁有1.27億人的打工大省，人口大量湧入，產業極速聚集，屋主們便順勢而為，在有限的空間裏改造出儘可能多的可出租的房間，還要在20平米的空間裏搞出個一房一廳，於是廚廁一體的出租屋應運而生，安放着無數異鄉人的夢。

圖源於小紅書@不吃宵夜

同時，廚廁一體的設計也方便了水電和排污管道的鋪設，節約屋主的建造成本。

然而所有建造上的節約與便利，早就在暗中標好了價格。

按照風水學上來説，廚房屬火，衞生間屬水，如果同在一個宮位，那麼會形成水火對沖的格局，影響運勢。

再從健康角度而言， 廁所潮濕的環境為細菌的滋生提供了温牀，一步之遙的廚房自然危機四伏。

在廚廁一體出租屋居住過的廣漂小江常常自嘲：“我時常覺得自己是在廚房裏炒一盆大腸桿菌。”

曾經，“每天在300平米的牀上醒來”，“心情不好就搭頭等艙去倫敦喂鴿子”是廣漂小江的夢想生活。如今，現實只能讓她住進廣東廚廁一體的出租屋。

她説：“有時候生活並不是一道選擇題，而是一道只有唯一答案的填空題。不過慶幸的是，我們可以用五顏六色的筆去作答。”

於是，生活在廚廁一體出租屋的人們開展了一場租房改造的自救，並在日常生活中盡力維持着廚房和廁所的秩序。

圖源於小紅書@@一織橘子

我想生活在這個高速運轉的城市的人們，早就習慣了這樣的生活：早上騎着包月12塊8的共享單車去地鐵口，擠上人潮洶湧的地鐵，忍受超長時間的通勤，中午吃着城中村黑作坊裏的高價輕食外賣，再好評返現三元，到了晚上貪婪地享受着自己的時光，伴着短視頻酣眠而去。

與此同時，在生活的間隙，人們也會被春日的貓咪、夏夜的啤酒、秋天的晚霞和冬季的電影所治癒，而廚廁一體早就淹沒在了這些日子裏，顯得微不足道，習以為常了。

    圖源於小紅書@三金吶~

小江説：“我最開始在廣東住廚廁一體的房子，兩年後換到了廁所幹濕分離的房子，最近我還在某黃色二手軟件上給我的出租屋添置了一台55寸的大電視，你看這小日子還是過得蒸蒸日上的。春天的潮濕終會過去，當夏日午後的陽光照進出租屋時，它明亮得讓人無可抱怨。”