“這就是縣城婆羅門的真實寫照”_風聞
雷斯林-雷斯林官方账号-21分钟前
作者:雷斯林 公眾號:雷叔説事 / normalbeauty
01
最近有段視頻火了。
小學課堂上,老師讓小朋友們造句談理想。
一個小男孩,面對鏡頭,用稚嫩的語氣,平靜地講出他偉大而樸素的夢想——當行長:“我想當中國農業發展銀行的行長,繼承我的爸爸。因為我的爺爺是中國農業發展銀行的行長,我的媽媽是中國農業發展銀行副行長,所以我想繼承我們的家產。”

此言一出,滿座譁然。
網友們有的在感慨這什麼家庭,全家三行長,實在不簡單,也有的忍不住吐槽,這麼點小孩就敢把銀行叫做自己的家產,肯定是家庭教育,耳濡目染。

現在最新的調查結果證實了,這學生確實是中國農業發展銀行銀行行長的小孩。他爸是某縣支行行長,他媽是某市分行機關部門副主管,目前異地工作。
不止如此,他爺爺是支行普通員工,而他外公以前當過另一個縣的支行行長,雖然都已退休了。

雖然縣支行行長最多就是個副科到正科級的職位,算不得什麼高官。也確實有發言人提到的這些原因存在。
但你不得不承認的是,在相當長的一段時間裏,家裏如果有親戚在銀行、電力、煙草等系統工作,後輩確實更容易進到這些系統裏。
大城市相對公平一些,難操作一點。但小縣城這樣的事情相信大家都有聽説過。
於是乎,關於階層固化、世襲罔替的隱形規則,再次引發討論。
一方面,我們質疑一下那個把小孩想當行長的話錄下來放網上傳播者的動機。
如果錄這段話的,是其他同學家長,那這個家長心機挺重的。
如果錄這段話的是小學老師,那這個老師挺可怕的。
不知道看了這新聞後,各位家長會怎麼看待小學以及小學老師。
另一方面,也不得不感慨一些“潛規則”。
中國新聞:行長的兒子也是行長。
美國新聞:議員的孩子還是議員,只要爸爸願意,18歲你就能繼承議員。

還有那個相當有名的蘇俄笑話:
將軍的孫子“爺爺,我長大後能否成為將軍啊?
將軍:“沒問題。”
孫子“那我能不能成為元帥啊?”
將軍:“不行,因為元帥也有自己的孫子。”
遍觀古今中外,無數“世家”、“家族”的案例,讓人不得不想到那句話糙理不糙的調侃:“好的工作,就像艾滋病,只通過母嬰、血液和性,進行傳播。”

現在高贊評論紛紛表示:
“這就是縣城婆羅門的真實寫照。”

“婆羅門”,是指印度最高種姓,享受着最好的資源,掌控着印度大多數的經濟命脈。
“縣城婆羅門”,就是説現在縣城級別的地域城市,已經形成了一股利益羣體,構建出了隱形的階級。
他們壟斷了小縣城那些掙錢的門路,成了小縣城裏最牛的人,過上了很多想象中的,開着豪車,住着豪宅,消費不看價格的幸福生活。

小孩看似童言無忌的發言,恰好印證這現象真實存在,而且仍在持續。
02
這讓我想起過年時刷到的一段視頻。
光看內容,就是一個博主的自述。博主的老家是一個平平無奇的江西小縣城,畢業後她覺得在這沒什麼發展機會,於是留在北京打工。
一線城市的打工人,生活過得大同小異。無非是住在租來的房子裏,每天坐地鐵早出晚歸,日常開銷不至於拮据,卻也談不上奢侈。
但她覺得自己過得挺好,是在靠雙手和勞動,一步步靠近了夢想中的生活。
——直到這次回家過年。
印象中的老家經濟發展落後,生活水平低下,還屬於貧困縣,聽起來實在沒什麼前途。
可誰能想到,在這樣的背景環境裏,人們的生活卻比大城市的她要好上太多。
具體有多好呢?
就拿她的同學們來舉例吧。
工作嘛,是五點下班的。
房子嘛,是全款購入的。
車子嘛,至少是寶馬代步的。



再不濟,還能繼承家裏一千多平的大魚塘。


我在一線城市擠造價千萬的地鐵,住幾萬一平的租房,你在老家小縣城開豪車、住別墅。
怎麼不算大家都有光明的未來呢?


也不只有同學們活得如此瀟灑,感覺整個縣城的消費水平都非常前衞。
現在大城市都在聊消費降級,動不動就報道大家都不願意花錢,只想喪心病狂攢錢。
結果回到小縣城的商場,一兩百塊根本買不到好衣服,羽絨服動不動就上千,還叫不出牌子。


兩三千的大衣過年打折,還能賣到一千多,人家眼都不眨直接拿下,還覺得佔了便宜。
碰到買吃的喝的,那就更大方了。
雖然縣城沒有山姆盒馬,但是有專門開車去代購的老闆,每週跑去進貨,再帶回來加價賣。
而且,“供不應求”。






上次見這樣的場面,還是香港人跑去深圳代購,那還是因為香港物價太貴,圖深圳便宜。
這縣城的朋友們又圖呢?
可能就是不差錢吧。
反正消費在這哐哐升級。
回頭再感受下這縣城裏的基建。
燈光,霓虹閃爍。

牆面,個性手繪。

放在大城市也高低是個網紅打卡點,確實配得上這前衞的消費水平。
於是這博主很感慨,原本以為北漂回老家過年是城市人進村,沒想到自己才是“鄉下人進城”,是“劉姥姥進大觀園”,是最土最窮的那個。
所以你看,在大城市有什麼好令人羨慕的呢?
那些在老家住別墅開豪車,享受車釐子自由,眼都不眨花一兩千買衣服的人,才是真牛。
03
這視頻能火,是因為很多人和她感同身受。
評論區裏就有不少現身説法的,説自己“回貧困縣十五分鐘遇見兩輛卡宴一輛邁巴赫”。

在老家見過的豪車,比在大城市待一年見的都多。蘭博基尼像不要錢一樣,路上隨便開。

隔三差五聽到同村某某怒賺幾百萬的傳聞,然後低頭一看,自己的褲兜比臉還乾淨。

跑去商場裏想買件衣服,隨便一拿就價值幾千,不讓還價不説,連牌子都沒聽過。

有人發現老家陳舊的磚瓦老房被推倒了,原址上建成了寬闊的步行商業街。
仿古建築,霓虹招牌,沿路還設計了很多打卡點,比如掛許願牌的發財樹,扔硬幣的小池子。
看過去儼然一個新造的微縮“古鎮”。
街上開滿了各式各樣的奶茶店咖啡店,什麼瑞幸啊喜茶啊都能喝到,就是排隊兩小時起步。

電影院也都是50+一張票,愛看不看。

北上廣深已經很發達了,即使新建了什麼東西你也很難感受到差別。但每次過年回家,才會感受到什麼叫日新月異。
同事也深有同感。他家附近的村子因為賺到錢了,整個村都蓋起了聯排別墅。
全是四層樓高,帶小花園,外立面規規整整,一溜煙看過去可氣派,可敞亮。每個人都住大別墅。
他説,以前只聽説江浙滬的農村都這麼漂亮,沒想到有天在自己身邊也能見識到。

另一位同事參加同學聚會後止不住嘆氣。
以前都説讀大學才有出息,大家一個勁地埋頭苦學,要考去大城市學習工作生活。
結果回頭參加同學會,發現那些當時被認為沒出息的、留在老家的那幫人,反倒混得最好。
要麼是跟着家裏做生意做項目,要麼是考公上岸拿起了家長心目中的鐵飯碗。
怎麼看都比漂泊在外的打工仔光鮮。

人們越想越覺得不理解,明明大家都説大城市有更多機會,能過上更好的生活,怎麼偏偏自己那麼辛苦,別人卻在老家過得有滋有味呢?

但你仔細琢磨就會發現,所謂的“縣城贏家”其實只分兩種,要麼是安安穩穩端着體制內鐵飯碗的,要麼是轟轟烈烈做生意搞項目的。
前者拿着一份穩定的工資,不用付高額的房貸,自然有多餘的精力來刺激消費;而後者的發家致富史更是和縣城的發展息息相關。
大多數縣城現有的發展水平是超出真實能力的。很多樓盤、馬路和商業機構的建設,都建立在大量的財政赤字和城投債上。
為什麼借錢也要搞建設呢?
這就得從大多數縣城的財政收入結構説起。
以江西為例,2023年1-11月,江西省政府性基金收入1474.1億元,其中國有土地使用權出讓收入1225.3億元,佔83%。

這其實是很多省市的縮影。
想要獲得更多的財政收入幫助本地發展,最直觀有效的辦法,就是讓土地賣出更高的價格。
而想讓土地升值,則不得大搞基建。
畢竟一個配套設施完善的樓盤,和一個周圍荒蕪人煙的樓盤,當然是前者才能賣出高價。
所以不少縣城就算財政赤字,也要搞投資搞建設。因為不搞幾乎沒機會,搞了或許還能翻盤。
縱觀近幾年的縣城發展,大多都是這麼一套流程:招商引資,大興基建,出讓土地,獲得發展基金。區別只在於有的成功了,有的沒有。
在這個招商引資、大興基建的過程中,必然需要很多的項目承建方。那些留在老家發展的人,自然而然地充當了這樣的角色。
他們拿着錢,給家鄉做項目搞建設,當然就賺到了錢。因此,買得起豪車,住得起豪宅,幾千塊的包包和衣服都能毫不手軟地全款買下。
消費市場同時敏鋭地觀察到了這種動態,大量品牌湧入,希望佔領這片廣袤的下沉市場。
他們共同營造出縣城的繁榮景象。
與此同時,在北上廣打工的普通人,經歷着無法預測的行業波動,過得自然沒那麼鬆弛。
此時此刻,當這些人抱着舊眼光去看待老家,以及留在老家的人時,當然只會感受到巨大的落差,咂摸出無可言説的五味雜陳。
那些曾經被認為無法彌補的差距,似乎正逐漸消融在一杯杯咖啡,一輛輛豪車中。
04
但是,效仿那些成功的老同學,現在回老家發展,就一定能享有相似的人生嗎?
其實很難。
小城市有小城市的規則與人情往來。
直白地説,那些容易賺到錢的,人人羨慕的工作和差事,在一定程度上被壟斷了。
留在本地的人,大多是“縣城婆羅門”的一份子,各有各的門路。
他們之所以留下,大多數都是家長已經鋪好了路,只等着他們回去,按部就班地執行。
你看到他們都買了房子,開起了豪車,卻沒意識到他們的成功是站在了家長的肩膀上。
而那些在大城市靠自己能力賺錢的人,要麼是不願意進入這種生活氛圍,要麼是沒有這種機會和門路,如果貿然回去,只會竹籃打水一場空。
反而是留在大城市,能給他們更多機會。
換言之,有門路的不用人勸,早就回到了老家,一直漂在大城市不回去的,只是回不去罷了。
都説選擇比努力更重要,但對一些人而言,不是不願意選,只是沒得選。
“族望留原籍,家貧走他鄉”,正是這個理。
而且人們是有認知侷限的。
現在大家看到老家發展得不錯,看到老同學們混得風生水起,很容易誤會老家人人如此。那些過得沒那麼好的大多數,似乎被忽略了。
其實在任何地方,都有窮人有富人,有消費高的也有消費低的。一直和別人較勁比較,或許可以帶來動力,也或許會陷入無止境的內耗。
即使真覺得現在的生活不過如此,我也不建議大家盲目回去。與其回小縣城,不如留下大城市學個手藝,當個藍領,可能機會更多。
畢竟月入過萬的技術性藍領工人,怎麼看都比月入三千的小白領,更接近中產。

説白了,每個人對生活的追求是不一樣的,有的嚮往平淡與安穩,也有的嚮往自由與挑戰。
同時,人也熱衷於比較。比較外貌,比較錢財,比較地位,比較我有什麼而你沒有什麼,比較你或我或他或它在某個人心中的重要性。
但是既然緯度不同,比較又有什麼意義呢?無非是滋生出懷疑,滋生出不安。
所以,與其憧憬別人,不如肯定自己。
不必千方百計用外物來佐證成功和努力,自己過得快樂自在無愧於心,比什麼都重要。