《星之後裔2：吠陀騎士》：關於“縫合”的反面教材_風聞

來源：觸樂

這樣説可能有些苛刻，但也能反映一些當下商業化遊戲的現實。

“縫合”是做出好遊戲的有效手段嗎？

從開發流程的角度看，有不少項目決策者認可這個觀點——這也算是行業的某種共識了。不論是決策者在立項時，還是基層從業者在提需求、做設計時，都會拿那些已經經過市場檢驗的內容作為參考，然後融入自家遊戲中。無怪策劃圈子裏有句俗話：“你近兩年玩的遊戲，決定了你正在做的遊戲長什麼樣子。”

但是，要到“縫合”這一級別，就需要更加慎重地考慮了，因為“縫好”是一件很難做到的事：這意味着開發者吃透了參考對象的本質，知道它哪裏做得好，哪裏做得不好；同時，開發者需要對自家項目有着非常清楚的認知——參考遊戲的對應模塊到底適不適合縫進自家項目中？如果要縫，需要做出哪些適應性的調整？怎樣縫得讓人説不出“抄襲”二字？這都是學問。能縫好的遊戲屈指可數，《幻獸帕魯》是個正面例子，而縫爛的遊戲數不勝數。

由韓國廠商Flint開發、今年4月2日上線PC和移動平台的《星之後裔2：吠陀騎士》（以下簡稱《星2》），就是一款“縫爛了”的遊戲。

實際上，《星2》的前作《星之後裔》並不是一款糟糕的遊戲，它在2015年開始公測，全球下載量超過了2000萬。但到了《星2》，遊戲開發時間長達7年，卻沒有獲得玩家的認可。Steam平台上線首周，遊戲獲得了2400多條評論和“褒貶不一”的評價，許多玩家衝着香草社風格的美術表達前來，又被具有強烈違和感的玩法機制和昂貴的商業化模式勸退。

2015年上線的《星之後裔》

“香草社”風格的美術

對於一款遊戲來説，美術能給玩家帶來最為直觀的印象。因此，與香草社風格相似的美術表達成了《星2》最大的噱頭。目前，男性向二次元遊戲的美術風格同質化十分嚴重，有寫實質感的2.5D畫風能帶來足夠的新鮮感，許多玩家也是因為《星2》的美術差異化才選擇入坑的。

相較於二遊玩家們更加熟悉的“日式西幻”，本作美術調性採用了“韓式西幻”。風格更加暗黑與弔詭，畫面多用暗色調、高飽和、低明度；一些怪物設計也能看出來較為嚴謹的考據過程；不管是場景、UI還是加載界面，到處都有各式各樣的魔幻元素圖案設計，例如魔法陣、元素符號或家族紋章等等。此外，遊戲還通過堆砌角色服裝的細節，進一步加強了美術質感。

不過，當細節多到了一定程度，量變就會引起質變。而這種質變帶來了一定的負面結果：角色的設計重心不穩，玩家視線會被引導到腰部的服飾細節上，頭部特徵並不突出。角色們的服裝都十分繁複，要麼是長袍，要麼是盔甲，讓彼此之間的區別變得可有可無。這樣一來，作為一款“賣角色”的遊戲，它反而削弱了玩家抽角色的動力。

售賣角色和NPC的區別看起來好像不大

不難看出，《星2》中的男女角色，都是以“媚宅”為目標而努力刻畫的。但從實際內容來看，遊戲的美術風格沒能重點凸顯角色的亮點，玩家反而很難被“媚”到，考慮到它的美術質量，未免有些可惜。

或者説，在這個方向上，《星2》的設計風格與習慣傳統日系宅向美術的玩家之間，產生了較大的錯位。不過，換個角度説，《星2》的失誤不一定意味着玩家不喜歡這種美術表達，只不過它不適用於“賣角色”的商業化手遊。一旦將討論範圍擴大到以劇情、玩法為核心的傳統RPG或更多類型，這樣的風格會成為不錯的加分項。香草社出品的《聖獸之王》就是個正面例子，玩家們會津津有味地通關遊戲，並在遇到自己喜歡角色的好感度劇情時而露出微笑。

除了角色，劇情也是二遊的重點之一。然而，《星2》前期劇情較為平淡，發力點在後期。這導致在遊戲開始後相當長一段時間裏，玩家缺乏對遊戲內容的代入感，很多玩家甚至可能直接就選擇跳過——一定程度上，它進一步削弱了玩家對於角色的興趣。

昂貴的商業化模式

《星2》的美術在一定程度上削弱了角色魅力，使得它並不那麼適合套用二遊“賣角色”的主流商業模式。當然，套用也可以，但更符合玩家需求的做法是讓遊戲更傾向數值付費，而不是內容、機制付費，定價也應該便宜一些。可惜的是，《星2》直接套用了當今中國二遊市場比較主流的商業化模式——而且是最昂貴的那一檔。

《星2》的卡池分為普通卡池、限時Up角色卡池和限時Up專武卡池。普通卡池是角色和武器混池，五星出率分別為0.3%，90發保底，還不一定能出角色。單次抽卡定價在12至15元左右，唯一貼心的地方在於遊戲內可購買“自選角色”禮包（44.99美元）和“自選專武”禮包（99.99美元）——專武比角色更貴，而且沒有和對應角色適配的機制結合，看上去只是“數值很高”，難以調動玩家的抽取積極性。

一些玩家認為《星2》的內容不值這個價格

對於新人來説，不管是活動獎勵還是成長獎勵，重心都是普通卡池的抽取券。假如新人在過完初始新手引導後沒有抽到5星角色，最快也要等到第1章12個關卡全部通關後，才能攢下保底5星的抽取資源。

假如玩家最初沒有獲取5星角色，就只能先養成4星角色，用4星角色推圖，但絕大部分4星角色在後期能全部被5星角色替代，相當於浪費了玩家的資源。與此相關的另一個問題是，《星2》的養成資源奇缺無比，前期資源可能只夠養成一個角色——甚至還不一定夠。等玩家抽到了5星角色、卻沒有資源時，遊戲會貼心地彈出禮包界面“初次見面限定禮物”，只需要26.99美元，玩家就能把角色拉到遠超當前副本匹配等級的強度。

這種付費設計在放置類手遊中頗為常見，而在《星2》裏，它未必對玩家的體驗產生直接影響，但玩家在項目組刻意卡資源的情況下，必然會覺得突兀，沒有形成良好的付費心理預期。

更重要的是，不論採取怎樣的模式，遊戲至少要讓玩家能夠有相對完整的基礎內容體驗，然後再談付費。然而，《星2》的內容也不算完整，重複抽取角色依舊是老生常談的“機制拆分”，只抽取一個角色並不能解鎖全部的技能機制，再加上昂貴的資源定價，給玩家造成了更大的負擔——假如説《星2》在2021、2022年上線，玩家或許還可以接受，但如今，玩家們經歷了一系列商業化革命後，口味變得挑剔，更希望廠商做“數值拆分”而不是“機制拆分”。

另一點令玩家詬病較多的是遊戲中的即時競技場PvP系統，作為一款動作遊戲，加入PvP內容無可厚非，但《星2》的PvP也沒有做到差異化，只是“為了找個理由給玩家發獎勵”。在玩家看來，沒有專門設置戰力平衡系統的競技場，是在放大“重課玩家”和“平民”間的差距。

多人PvP時，可能一個“大R”玩家就能將對面所有人殺完

總體來説，《星2》的常駐獎勵（尤其是抽卡資源的獎勵）不足，玩家很難有保持每日活躍的動力。一些玩家因此選擇在首周內“退坑”，他們認為“玩下去看不到希望”，不花錢是“每天坐牢”，花了錢是“每天上班”。

具有強烈違和感的玩法機制

《星2》還參考了“DNF”的清版動作戰鬥系統，一部分玩家也由此前來，試圖將《星2》當作“DNF”代餐。

但從實際設計來看，《星2》更像是在美術上縫合了“DNF”的復古味，在戰鬥上除了“清版”之外，和“DNF”關係並不大。角色可以攻擊、閃避、釋放普通技能和特殊技能，戰鬥UI界面顯得異常簡潔。玩家進入副本前需要配隊，隊伍中最多配置4名角色，在戰鬥時可自由切換。戰鬥時，隊伍UI被放在了畫面的右方，角色特殊技能充能完畢後，在角色頭像的左側會有提示。

“原汁原味”

這些設計，都算是適配手遊的輕量化處理。落實到《星2》中，玩家與其説像“DNF”那樣一個角色刷到底，倒不如去打“元素反應”，頻繁切換角色才是正確的遊玩方式——而這一點又與“資源限制”產生了矛盾，許多玩家在前期只能主練一兩個角色，難以在戰鬥中使用適合的策略。

再直白一點説，假如一個玩家被《星2》的獨特美術吸引而來，又不是清版動作遊戲的核心愛好者，那麼他需要在只有一兩個有練度的角色的情況下，通關相當多、相當複雜的關卡，這種體驗恐怕會十分“折磨”。與此同時，《星2》做不到像“DNF”一樣提供MMO式的成長正反饋，像是角色到多少級可以解鎖什麼技能、或是類似打擊感等與敵人交互的戰鬥設計——如果玩家能忍耐前期的折磨，也許能夠堅定地留存下去，但顯而易見的是，大部分2024年的手遊玩家可能沒有這種耐心。

在《星2》的劇情演出中，角色動作像是僅由Spine製作的動畫，缺乏手繪幀的插入，戰鬥動作也顯得不太流暢，比起操控角色戰鬥，玩家們更像是在看毫無生氣的木偶戲。遊戲還加入了耐力值系統，不管是重攻擊還是閃避，角色都需要消耗耐力值，進一步加大了戰鬥時的拖沓感。此外，玩家也很難感受到類似“受擊減少血條上限”系統存在的意義——這些設計都在其他遊戲中扮演過亮點，也吸引了相當數量的玩家，但是《星2》更像是直接把它們直接搬過來，然後就不管了，相當“原汁原味”。

像是學到了香草社的形，沒學到香草社的意

結語

總體而言，以粉絲向、IP續作的角度，《星2》的內容質量算是合格；但從“縫合”的角度來看，《星2》是當之無愧的“教科書”——當然是反面教材，這樣説可能有些苛刻，但也能反映一些當下商業化遊戲的現實。

單機遊戲在玩法上縫補，説不定還能產生點奇妙的“化學反應”。但像抽卡手遊這種需要長線運營、售賣遊戲內服務的遊戲品類，很多東西都是嵌套的，不能“瞎縫”，縫一處必須考慮到百處。

“瞎縫”容易令項目組左右為難——玩家並沒有義務去體諒項目組的難處，項目組也許知道做錯了，卻又不好改。從項目整體考量，《星2》更像是做得太久，許多內容已經難以調整，尤其是商業化模式，不是説改就能改的，如果要改動，對於項目而言就是“牽一髮而動全身”，許多地方都要重新做數值驗證，也會影響遊戲的上線時間、運營策略等多項因素。

不過，儘管《星2》因“縫合”而產生了諸多問題，但項目組仍有補救的誠意。4月11日，項目組發佈了一則更新筆記，用數千字介紹了他們在首周內對遊戲做的體驗優化工作——對於一款內容質感不錯的遊戲來説，誠懇地做好長線運營，也是保持生命力的重要因素。