他沒涼，是奇蹟_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

才幾天功夫，Sir寫過的的台劇《不夠善良的我們》漲到9.0了。（回顧點此）

除了林依晨，還有個很久沒看到的人——

賀軍翔。

快認不出來了吧。

當年的台偶不可能沒有他的名字，《惡魔在身邊》裏的江猛，《愛上查美樂》裏的韓以烈，和林依晨還合作過一部《愛情合約》。

沒想到，這已經是那麼那麼久的過去式了。

當年的偶像劇男星，如今怎麼樣了？

有大獲成功的。

阮經天憑藉《周處除三害》，人氣暴漲；去年金馬60，吳慷仁摘下影帝桂冠。

也有在尷尬試探的。

明道上了《演員請就位》，説到自己很久沒開工，後來有了新劇，是和雯麗丫頭。

張棟樑上《無限超越班》，被紀凌塵貼臉輸出：我記得你那首《小酒窩》。

偶像劇演員便是這樣。

一部爆紅，天下皆知，風光無限。

可一旦過氣，顏值不再又演技平平，就只能“老無所依”。

今天就來聊一聊轉型、復出的昔日偶像男主。

同時也可以對照當下正紅的每一個流量和鮮肉——

所有的恩寵，不過是拋棄的前奏。

真正能留下來的，到底是什麼？

01

男色消費的興起

偶像劇。

最初由台灣在1996年播出的“偶像一級劇場”時間段衍生而來。

直到2001年一部劇的出現，將這一劇種確立為正式劇種。

那是我們都熟悉的《流星花園》。

F4被捧紅，偶像效應席捲整個亞洲。

嚐到甜頭的台娛趁熱打鐵，十年內推出了上百部台偶，大批量進駐內地。

湖南衞視購入的《天國的嫁衣》《綠光森林》《微笑PASTA》《惡魔在身邊》《公主小妹》《惡作劇之吻》……都來自這一時期。

大陸觀眾對偶像劇的初代記憶，也由此形成。

內娛自己的偶像劇和古偶劇，則衍生自不同的造夢體系。

前者首部作品《將愛情進行到底》圍繞校園戀愛，內地偶像劇的範疇也大多不離校園、都市童話；

後者則發源自瓊瑤阿姨的作品翻拍，由《還珠格格》一炮打響。

然而。

無論是台偶、內娛偶像劇還是古偶，這些青春期劇集都有一個共同特點——

那就是故事一定圍繞愛情，且情節往往脱離現實，擁有極強的假定感。

其中，男演員的自由度更是大多****被固定。

人設大約包含以下幾個元素：

帥氣、多金、痴情。

女主角則大都是醜小鴨或灰姑娘，背景懸殊用來襯托男主角的優渥以及“浪漫愛”所起到的跨越階層的顛覆式作用，以此吸引女性受眾。

因為故事高度同質化。

所以能看到這樣的劇本對於“霸總們”來説，其實沒有額外鍛鍊演技的空間。

△ 台偶、陸偶、古偶

彼時的偶像劇小生，被看作“含着金湯匙”出道。

無需科班出身，無需跑組求資源，一部戲就能一炮而紅，被捧到流量尖端，資本哄着餵飯。

但問題就在於。

偶像劇這一劇種，它充斥着對於演員這一行業最包容和最挑剔的兩面性。

年輕的偶像劇男演員們可以憑藉一副皮囊接戲到手軟。

但只要稍一大齡，被嫌棄，被淘汰幾乎是分分鐘的事。

Sir翻看了台娛和內娛大部分男演員的作品集，發現一個現象——

那就是這些靠偶像劇起家的男演員們。

因為外形比早年的“實力派”多了些先天的優勢，因此在選擇角色這件事上，他們大多會選擇吃老本，把外貌紅利吃乾淨了再走。

演現偶成名的繼續演現偶，古偶崛起的繼續演古偶，或者乾脆賽道互換。

而不是説趁着自己還有熱度流量時，趕緊拼個好本子轉型。

舉個例子。

《無限超越班2》的朱梓驍。

他上節目説自己已經一年接不到戲，只能靠賣雞爪來維持生計。

但你通拉他的作品就會發現，在《一起來看流星雨》後的近十年，他的選擇還是重複“流星雨”路數，唯一的區別不過是從各式各樣的現偶跳到各式各樣的古偶。

你説他資源差嗎？

並不。

他那時搭檔的演員有：周冬雨、趙麗穎、陳曉、李現、朱一龍。

且朱梓驍於其中都是男二、男三的位置，嚴格來説並不算邊緣。

唯一不同的是。

同期的青年演員只是在爛片爛劇裏回本，完事後就各自轉向。

只有朱梓驍是一條戲路跑到油門耗盡，直到無戲可拍。

上節目訴苦前。

Sir查了下他的最後一部作品是網大，看片名還以為是狄仁傑破了起盜墓案。

粗粗數來。

從朱梓驍偶像劇崛起（千禧年初）到拍網大上綜藝充飢，差不多十多年的跨度。

他不願挪出原來的賽道，就只能接受註定向下掉的事業曲線。

沒有戲可拍了，這些年興起的綜藝，又給老偶像們回了一波血：

前幾年的明道、炎亞綸，《披哥》的言承旭、林志穎、許紹洋、唐禹哲、吳建豪……

他們每個人上綜藝的第一件事。

都是拿出《花香》《北極星的眼淚》《孤單心事》這些壓箱底的老本。

來試圖用玫瑰色的古早濾鏡，喚起流量新的共情。

但殘忍地説——

某種程度，他們都是在自己的舒適區裏跑不動，又錯過最好翻滾的火候。

因此才急於炒回冷飯，想要借偶像劇的餘温來賭最後一把，企圖轉型。

但問題是。

習慣於演偶像劇的老男孩們，真的演得了別的戲嗎？

02

轉型的命題作文

看看內地男偶像現在吧。

馮紹峯今年一部《黃雀在後！》6.7分，他其他資源主要還在古偶《灼灼風流》《良陳美錦》《星河長明》。

林更新，和趙麗穎二搭了《與鳳行》。

頂流時期的他們，資源基本是通吃的。

馮紹峯接住了中法合拍大片《狼圖騰》的餅，可以主演文藝鉅製《黃金時代》，韓寒處女作《後會無期》選的也是他。

林更新則出演春節檔大片《西遊伏妖篇》，徐克的紅色經典新編《智取威虎山》。

頂流時期的他們全面開花，更多是因為人氣，業務能力並沒能紮下腳跟。

所以一旦潮水退去，他們能留守的主要還是古偶這片老陣地。

內地男偶像轉型最成功的也有。

頭一個要數胡歌。

他的事業幾乎沒有尷尬期，快要尷尬的時候，總是能及時出現一部大爆劇能夠將他託舉起來。

偶像成名有《仙劍奇俠傳》，品質沉澱有《琅琊榜》，幾乎給他量身定製的有《繁花》寶總。

天降紫微星，愣是給他降了三回。

但是拋開這種不可捉摸的玄學，內地男偶像有什麼比較通用的路徑呢？

通過大數據。

過去近五年裏，供給男演員們的糧草最穩定、堅固的，是主旋律。

這也是大環境決定的。

中國電影票房總榜，主旋律佔了5部。

近五年，主旋律電影稱霸國產保護月、春節檔、賀歲檔，可以説是支撐起整個院線的產業。

轉型，便等於向主旋律靠攏。

那些成功的偶像劇男演員，已經走通了這一條固定道路。

胡歌。

《偽裝者》打開局面，《縣委大院》固本。

朱一龍。

《鎮魂》大爆，《叛逆者》轉型，《1921》主旋律熱身。

然後是《人生大事》《消失的她》《河邊的錯誤》等現實題材。

魏晨。

《匆匆那年》結束，緊接《八佰》《金剛川》，再者就是《三大隊》。

就連內娛故人李某峯。

退圈前依然有《隱秘而偉大》這樣的劇。

**愛國路線保底，**這是一條保底且不易出錯的路。

因為主旋律不光能帶給男演員們從“小生→硬漢”的形象顛覆。

更重要的是作為電影圈的體制內。

主旋律作為每年必有的項目，能夠拿到檔期資源，參與官方背書的重大敍事，本身就代表能在圈內分杯羹、説上話，得到主流青眼。

所以你看。

從80生到85生，再到現在的王一博、肖戰、於適。

那些曾經或當下最紅的流量小生都選擇重複驗算這一公式。

△ 王一博《無名》《追風者》/王鶴棣《戰火中的青春》/肖戰《王牌部隊》/於適《紅海行動2》

不要説年輕的偶像。

就連實力派，角色也越來越多限定在這一類型裏。

就説你已經連續看過多少個“警神”張譯了。

偶像們不少人因為吃過青春期紅利，習慣了偶像劇的表演模式。

比起對演技的琢磨，潛意識的偶像包袱才是他們面對鏡頭的第一反應。

這就導致。

哪怕他們有其他正劇，甚至是主旋律的資源。

但許多人對角色塑造的理解，仍舊簡單停留在五官和情緒的大張大合。

皮囊老去，演技低齡。

相比之下，市場為什麼不選擇更鮮嫩的新人，或是已有實力的戲骨們？

説到底。

大齡偶像劇演員的成功依附於時代，他們比觀眾更懷念過去。

他們無法忘記過去的榮光，無法捨棄寶座的餘温。

無法接受自己不再勾勾手指，就能輕鬆擁有觀眾的寬容和演技的豁免權。

他們忽略了——

過去的輝煌終究是強弩之末。

不光演員這一職業。

任何工種放在一個日益緊縮卻自我躺平的環境下，都只會是同樣的命運。

03

鏡裏鏡外

偶像劇男主轉型，肯定離不開對比。

因為沒有對比就沒有傷害啊。

雖説面臨同樣的困境。

但尷尬的是。

你以為的同病相憐，其實也是奢望。

阮經天雖然也拍過古偶、爛片，但他一轉身就回台灣拍了《周處》。

《軍中樂園》《艋舺》在前，金馬影帝在手。

來內地不過是撈金、玩票。

同理，許光漢靠《鬼家人》提名金馬。

他雖然也來內地拍了《瞞天過海》《你的婚禮》。

但該賺的錢賺，該演的戲也在演，事業甚至延伸到了韓娛、日娛。

言承旭拍夠了甜寵劇。

回到台灣和林依晨合作了今年的待播劇《同棲散策》，刺破婚姻真相。

周渝民也有一部豆瓣8.2的《逆局》。

對偶像劇男主們來説。

同樣是要轉型。

不同環境中，也有不同的選擇。

台灣影視劇近幾年恰好也一直在轉型，從我們早期印象中的土味台偶，到了現在現實題材、類型化多線發展。

這與等待復出的中年偶像，一拍即合。

從賈靜雯的《我們與惡的距離》，到林心如自己擔任監製的《華燈初上》，再到現在林依晨的《不夠善良的我們》。

尷尬的是。

對於內地男偶像來説，即使他們真要轉型，留個他們的空間還有多少呢？

Sir前兩天盤點過一期今年待播國劇，九十多部作品，偶像劇佔了大半。

近三年網播收視數據也是，爆款前十，一半都是偶像劇。

△ 2022-2024網播數據Top2偶像劇（數據來源：貓眼、燈塔專業版）

別的資源搶不到，就只有古裝。

再不行，要麼選擇網大，要麼上直播、跑綜藝。

説到這，似乎又有人説Sir販賣焦慮。

但事實就是。

那些同年生長的台娛演員和內娛演員，因為環境不同。

曾經的巔峯可以同日而語，如今的艱難卻無法相提並論。

再者。

就是演員本身的能力、毅力與決心。

十五年前，一部偶像劇橫空出世，佔據同期收視第二。

如果説《我可能不會愛你》被稱作台偶最後的輝煌，那麼這部劇就是台偶全盛時期的代表。

它就是《下一站幸福》。

男主吳建豪，男二吳慷仁。

前者憑藉此劇大獲成功，靠“任光晞”一角吃到現在，之後最多上上綜藝，再無水花。

而後者卻就此正式出道，去年斬獲金馬影帝。

區別在哪？

彼時的吳建豪。

憑藉F4風頭正盛，擁有大多數偶像劇男主角的高姿態，並不將一份送到嘴邊的工作放在眼裏。

那時他的心思放在音樂上，每天只過一遍劇本就去片場打卡。

被導演罵不用功還不服氣。

心裏想着：“要不把我換掉，我很開心”。

任光晞這個角色是一名律師，台詞包含大量的法律術語。

但因為吳建豪不懂中文。

所以台詞部分甚至是導演一句句用手機錄音，演給他聽（手把手教他咬字、語氣）。

前年採訪。

面對網友對任光晞的喜愛，他更是表現得有些疑惑和不解。

“你們為什麼要一直把我和我很古早的角色比較啊……難道我不帥嗎。”

説白了從沒拿自己當演員。

陷在偶像的套子裏出不去。

而吳慷仁呢？

他回想自己的處女作。

第一反應是説因為自己沒上過大學，沒想到作為非科班的演員能有一個正兒八經的演藝機會（且一來就是男二號），所以自己特別珍惜。

並且覺得自己演的不好，反倒要感謝導演和工作人員，幫自己很多。

他在後來的採訪裏也講，因為自己喜歡演戲，所以哪怕是別人不要的角色，自己也都當寶貝一樣拿來演。

去年金馬60。

吳慷仁靠《富都青年》全程無台詞的表演打敗阮經天等人，拿下影帝。

這部戲他是健全人演聾啞人，20多天的手語拍攝只NG過一次。

提名片段是他在監獄裏，用手語演“哭戲”。

播放時，整場鴉雀無聲。

碰巧的是。

吳慷仁領獎最後一個致謝的，正是當年《下一站》的導演陳慧翎。

雖説陳導已故。

但沒有偶像劇，沒有《下一站》，他也不會有今天站在這的機會。

在Sir看來。

偶像劇男主們所面臨的困難共有三種。

一種是資源的同質化，早年的經歷決定了舒適區的寬度；

其次是資源的單一，是影視圈僧多粥少，二八定律導致的階級分化；

到了最後。

是個人的怯懦，猶豫甚至是懶惰，所導致的如今的被動。

而這三者所共同導致的困境，也是所有影視工作者同樣面臨的難題。

85花們同樣轉型困難。

但趙麗穎拼命磨鍊演技，用正劇和小人物實現自我打撈；

唐嫣苦等，三年只為熬一部《繁花》；

對岸的林依晨和許瑋甯，早已脱離偶像劇的範疇，在新戲裏出演一對“雙生花”，探討女性困境。

這些女演員也紅透過。

但她們的危機意識更強——

因為女演員花期更短，一旦結婚進入家庭，便回不去當初的偶像劇角色。

想想看看林依晨之前隱退了多少年，娛樂新聞永遠只在她在婚姻裏多卑微。

而賈靜雯當年在離婚糾紛中，形象元氣大傷。

在永遠不缺鮮花的娛樂圈。

年紀再大一點，就只剩下婆婆媽媽的角色。

這些女演員更早地意識到——

幸運，不是理所應當的。

對於受寵，她們沒有學會習慣。

比起舒適，她們更多時候感到年齡焦慮。

而頂流男偶像們。

站在事業的巔峯，也容易迷失於自己塑造出來的“王子的光環”“總裁的霸道”。

當你曾經輕鬆身在旁人力所不能及的高點時，想要壓低身段來重新開始，不可避免需要一場摧毀自尊和臉面的內心浩劫。

在此基礎上，比的就是誰更快抽身，誰更識時務，誰更敢打碎自己。

而不是躺在舒適區裏，用一種投機的心態靠上一波紅利吃下一波紅利。

由此我們能看見。

當朱梓驍説出必須需要靠直播來賺錢時，郝蕾臉上的困惑。

當紀凌塵將自己沒有邀約，怪罪於和前女友的分手時，導師皺起的眉頭。

當錦超、張睿從這條賽道跨到另條賽道，還疑惑自己怎麼屢屢失敗。

這些靠皮囊初出茅廬，卻真以為自己能靠臉吃一輩子的“小王子們”，是怎樣用一種滑稽卻寫實的方式，向我們透露影視圈冰冷殘酷的真相。

他們是特例嗎？

搞直播玩帶貨，靠綜藝來撈金，訪談時必訴苦，上綜藝必懷舊。

這樣的模板，想必你還能想起一些面熟的“哥哥們”，甚至是“叔叔們”。

人都是一樣的。

當你只有一條路，而那條路也是大部分人所面向的通道時，你必須選擇。

要麼加足馬力試着追趕，要麼坐以待斃。

不然就會像他們一樣。

從未將冷遇歸罪於自身，從未將輝煌歸功於時代。

拿起白布。

蒙上眼睛。

把自己困在曾經，向這個“不識貨”的世界，無聲咆哮。

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品