全職養老育兒記（89）後疫時期的家庭保健_風聞

    近來的輿情不怎麼關注流感疫情，這是好事。雖是關乎健康與生命之大事，但面對它確實不該太過神經質，民不畏“死”，奈何以疫情懼之。既然個人成為了健康的第一責任人，那麼做好家庭保健乃是重中之重。

    在剛剛過去的四月，我先後有四次乘坐公共交通前往市區，車上自覺戴口罩的人越來越多，咳嗽、鼻塞等有症狀的也為數不少。戴口罩的老年人比較多，老人即便沒有表現出明顯的症狀，但從他們蠟黃沉重的皺紋裏也能看出一二。

    我一般不戴口罩，並非是我不贊同口罩的作用以及在公共場合戴口罩的重要性，除非我感覺到自己有明顯的症狀，為了不傳播給他人，我會自覺戴上口罩。否則我堅持身體狀況良好的時候在公共場合應適當暴露，這樣的效果可能賽過單純的打疫苗。於是，每次出門時，我總和內人開這樣的玩笑，説：“今天我們出去‘接收’新苗啦！”

    最近一次乘坐BRT時，聽到兩位坐在身後的老阿姨閒聊，我還接收到了另外的新消息。一位老阿姨先是説自己經常感到頭痛，“以前沒有的。現在頭一痛起來，腦袋裏面就感到很脹，莫名其妙的，難受得不得了”。另一位老阿姨表達了同感，接着補充説，“難受起來，躺在哪裏都睡不着”。

    若是光聽老阿姨們的描述，不免讓人心驚膽顫，還以為是可怕的不可知的“X病毒”兇猛來襲了。倉促下結論，容易被誤導。老阿姨們在你一句我一句比誰的遭遇更悽慘之後，語氣突然來了個三百六十度的大轉彎。

    只聽見那位“難受得不得了”的老阿姨説，她吃了點某種“貴得不得了”的中藥馬上就感到了渾身的舒暢，不由自主地感嘆道，“野生的##（此處省去該藥名）只要一點點就很有用，人工的便宜是便宜，效果是不大好的。”另一位也毫不客氣，當仁不讓地報上了親自品鑑過的某某堂的名貴藥丸子，也不由自主地強調説，是她兒子專門託了外地醫藥公司的朋友才買到的。

    真相終於水落石出了，老人們浮誇的身體難受以及為藥品打的免費廣告，竟是要旁人的耳朵和心裏難受的。

    我心裏覺得難受，因為想到了我的母親，一個不聽話的老人，一個愛炫耀耐勞能幹的傻母親。母親明知自己已八旬高齡，我們常勸她要多養少勞，可是她不愛聽，完全不肯服老，菜地越鋪越大，雞也越養越多，把自己累得夠嗆。勞累纏身，不慎外感，結果身體抱恙。看着母親像“霜打的茄子”疲倦乏力的神態，我心裏難受。母親卻倔強地説道：“這點活要是放在以前，我感覺都沒有。”“以前你幾歲，現在你幾歲了，能一樣嗎？”我真是氣不打一處來。

    我能拿母親怎麼辦呢。我只有再給她砸一粒中藥丸子，那種“只要一點點就很有用”的某某藥丸子。真的是隻要一點點，堅硬的一粒丸子重量約莫3克，砸碎了裝在潔淨的玻璃質小瓶子裏，分六次在晚上睡前服用，一晚一份，連服兩三個晚上，早晨起來便可精神倍增。恢復體力的母親不會吸取前車之鑑，繼續擴大她的菜地，繼續擴容她的雞羣，繼續以追求日產蛋量的新高。母親的信仰彷彿是“人有多大膽，她的雞就有多高產”。

（母親的菜地一角）

    前不久，母親像個孩子似的眉飛色舞地走過來，考問我：“你猜，昨天一共下了多少個蛋？”我隨便應付道：“十個。”

    “十個？！”母親鄙視我的保守，大聲地告訴我：“兩個十個還差不多。我昨天從三個窩裏一共撿了多少，一共是十六個蛋。”創紀錄的產量絲毫未能在我心底裏激起喜悦的微波，反而我更加憂心起來。蛋越多，雞飼料也需要越多。菜地裏的菜早已經不夠供應雞羣了，我不得不到處找菜，有時網購，有時從市場的菜農那裏直購。

    話要説回來，我再怎麼替雞們操心也趕不上母親照料它們的辛苦忙活。我常勸母親少養一些，實在閒着難受，養幾隻解解悶可以，養那麼多，又累又髒，不划算。從經濟賬的角度，母親養雞對我來説真的不划算，把雞蛋摺合成貨幣再和我的中藥丸子的價格一比，即刻見分曉，這裏頭還沒有算上其他各種成本，比如飼料以及買飼料帶來的風險。

    為了給雞買玉米飼料，母親每週要往市場跑一趟，每次出門不戴口罩不説，那一路上，她遇到熟人，不是連連招呼，就是與人聊天，或站或坐一聊就好長時間。大概就因為這樣，今年以來母親感到身體不舒服已經有兩次了，過去三四年裏總計也沒有過兩次的不舒服。可是，母親不這麼想，她總説：“隔離可以不讓人染病，但是做法不健康。”

    雖然我認為母親説的在理，但是看到她身體不舒服，我心裏仍然很難受。每天做些可口的飯菜送給她之外，我適時地再給她添一粒中藥丸子調理調理。

    母親幾乎不去醫院看病，也很少打針用藥。起初她服用那中藥丸子總心疼我花的錢，接着擔心服用久了效果是否會減弱。我就懟她，真知道心疼和擔心，就別種那麼多菜，養那麼多雞，把自己累壞了。我也偶爾寬慰她：“你都八十的人，該用點好藥了。要知道別人家的老人恨不得天天泡在藥缸子里長命百歲。”

    母親用點好藥，一般兩三天便可基本恢復。她的精神頭一回來，就把身體為什麼不舒服的前事全然拋在腦後，又大操大練起來，一點不長記性。母親就是那種得有點陽光馬上就能燦爛的人。有一回，她路過市場邊的裁縫店，人家誇了她一句：“您沒上七十歲吧，氣色看起來真好，皮膚還那麼白，那麼嫩。”殊不知，這樣的誇讚真的很“要命”。

    為了讓母親保持“白白嫩嫩”的美顏，我只得加強她老人家的日常保健，除了武夷山的紅茶和台南的柚子參外，另外又給母親準備了些有藥效的陳茶。其中，有一款廣西桂林的米磚陳茶對於風寒感冒的預防有不錯的效果。這是一種將碎茶末壓制成磚陳化保存的特種茶，經幾次驗證均有特效，即在小寶着了風寒，一把鼻涕一把眼淚之際，我撬取米磚陳茶適量，煎煮兩分鐘，加紅糖，濾出茶水，直接服用，不出一個小時症狀就過去了。

    因為我的建議是陳茶加紅糖，母親就悄悄地多留了個心眼。如果不是母親自己説漏了嘴，她為何老是不接受我的忠告則會一直成為我心裏的一個結節。

    昨天早上，與母親坐着閒聊時，她不經意地提起前天路過一家藥店順便進去免費測了血壓血糖，結果血壓無偏高，血糖只偏高了一點，但醫生説那一點偏高不礙事。“我還以為你每天都帶水果給我吃，水果那麼甜，吃久了，我的血糖會超高呢。”母親如釋重負，笑呵呵地説。我的心結頓時消散，豁然明瞭。（完）