手機界的“熹妃回宮”,千禧風唯一真神被瘋搶到庫存空了_風聞
吃瓜群众40447-46分钟前
來源 | 微信公眾號“Vista看天下”
作者 | 指聽
千禧復古潮的風吹了好幾年,如今最大的受益者終於出現——
早就被看作是“時代眼淚”的諾基亞,前兩天重新推出了他們在1999年生產的機型3210,結果一下子賣爆了。

@諾基亞Nokia官方旗艦店
在各大電商平台上搜索,所有顏色的3210目前都已經是缺貨的狀態。
就連諾基亞自己都始料未及,緊急補貨生產,下一批據説要5月底才能開售。

以前嫌棄人家屏幕小小功能少少,“當備用機功能都不夠”。
如今翻身成了時尚單品,300多塊買不了吃虧,連缺點都成了優點。
攝像頭像素不高是“自帶復古濾鏡”,不能用微信釘釘“是能夠跟工作切割”。
甚至有網友直接喊出口號:“誰説我的下一部手機,一定得是觸屏的?”
01
“能打電話的CCD,
這誰能抵擋得了”
不怪這屆網友愛跟風,諾基亞3210衝上熱搜後,的確給了很多人一點小小的千禧年震撼。
別人家手機用科技感滿滿的紙盒做包裝,3210卻裝在廉價的塑料殼裏賣,拆箱時就跟買了個玩具似的。

別的手機品牌推出新機型,發佈會上比屏幕大小、比運行速度、比攝像頭功能;
諾基亞在直播間裏賣3210,主播現場公放讓大家聽聽手機的喇叭聲音有多響亮。

雖然是1999年機型的復刻版,但3210還是很有追求地搞了不少“創新”。
比如把充電接口改成了現在更常見的Type-C,“正着反着都能插”。
能聽喜馬拉雅和咪咕音樂,還能使用支付寶付款。
如果你還覺得功能太少,沒關係,網友早就已經主動給它想了一大堆使用場景。
攝像頭的像素太低不實用?要的就是這模糊感帶來的復古磨皮效果。
知道現在CCD相機都被炒得價格翻幾倍了嗎?能打電話的CCD你受不受得了?
不能刷抖音不能用微信,當代人對手機的基本要求它都不能滿足?
正好拿給考研考編黨做自律神器,想偷懶刷手機,最後發現只有貪吃蛇可以玩。

其實嚴格來説,這次的3210復刻版已經不完全算是諾基亞推出的手機了。
早在2016年,諾基亞就把品牌授權給了由幾名諾基亞前經理人創立的公司HMD。
HMD後來上架過很多復古外形的功能機,試圖利用諾基亞的情懷和設計來吸引消費者,只是之前都沒什麼水花。
直到這次3210被搶到斷貨,大家才順帶發現它這幾年的新機設計有多麼腦洞大開。
比如2022年,HMD曾推出過一台紅白配色的“諾基亞音樂手機”。

在蘋果連充電線都要另外購買的時候,這款手機直接贈送藍牙耳機。
沒有耳機盒要怎麼給耳機充電呢?請看下圖——

@大家測 2022 5710
“地鐵上別人聽歌都要手忙腳亂地掏耳機盒,而我直接一推後蓋就拿出耳機,privilege就已經盡數體現了。”
賣兩百多塊的諾基亞105,一大賣點是“不倒翁設計”。
機如其名,立在桌子上可以來回搖晃卻不倒,雖然我絞盡腦汁都不明白這個功能的目標受眾到底是誰。

@諾基亞Nokia官方旗艦店
號稱“防水防塵防摔”的諾基亞800,外觀設計亮點是“全身可見螺絲釘,是真正的硬漢手機”。
據説可以在1.5米的水下堅持30分鐘,户外愛好者沒準會喜歡。

@諾基亞Nokia官方旗艦店
而且這個手機沒有像智能機一樣用閃光燈完成照明功能,而是特地在頂端加了個“專業户外級手電筒”。
晚上走夜路打開,讓面前的道路一覽無餘。

唯一不足的價格稍稍有點貴,這倒不完全是因為它防水又防摔——
而因為在幾款機型裏面,它是唯一能給其他手機和電腦分享Wifi熱點的。

其實在3210爆火之前,HMD出的這些功能機型主要的定位是老年機和備用機。
在官方賬號的宣傳視頻中,會強調“大字顯示”“大按鍵”,很顯然是針對老年羣體的賣點。

只不過如今老年人也要刷抖音聊微信,顯得這些只能打電話發短信的功能機顯得尤為雞肋。

以至於HMD後來都開始研發自己品牌的手機了,因為只做諾基亞功能機實在是活得很艱難。
直到3210徹底打了個翻身仗——最近在諾基亞的官博底下,網友們已經在呼籲諾基亞趕緊出其他經典機型的復刻版了。

02
總被懷念的“白月光”,
其實一個比一個過得好
隨着諾基亞3210爆火,網上又掀起了一股對古早手機品牌的討論熱情。
大家再一次提名那些承包童年的手機廠商,諾基亞、夏普、LG……唏噓又懷念,像在看歷史書上的名人。
但正如餘華、馮驥才和比爾·蓋茨都還活着一樣(bushi,很多手機廠商其實並沒有倒掉,也沒有停滯不前。
就拿諾基亞來説,很多人對它最後的印象都是在2013年,它宣佈將手機業務賣給微軟。

網上至今還流傳着當時CEO的一句傷感名言:“我們並沒有做錯什麼,但不知為什麼我們輸了。”
但在放棄手機業務之後,諾基亞果斷開始轉型做電信設備供應。
如今已經成了世界第三大電信設備製造商,去年在500強榜單裏排名第280。
而且諾基亞還手握一大堆通信相關的專利——只要一台5G手機使用到它們的專利,手機廠商就需要給諾基亞上交3歐元的專利費。
網友還在擔心諾基亞錯過這波流量,結果人家每年默默賺利潤幾億美元。
像這樣靠其他業務轉型成功的手機廠商,還有黑莓。
就是當年專出全鍵盤手機的那個高級牌子。

2016年黑莓正式宣佈停止研發和生產智能手機,而現在公司最賺錢的業務是給汽車開發底層操作系統。
最大“金主”是奧迪、奔馳、沃爾沃這些財大氣粗的車企。
在車控自動駕駛這個方面,黑莓QNX系統的市場份額甚至達到了90%。
也有一些手機廠商在淡出大眾視野後,依然在繼續做手機。
比如當年靠“棒棒糖”“冰淇淋”機型成為高中女生最愛的韓國牌子LG,其實直到2021年才徹底停止手機業務。

LG的冰淇淋手機,外殼能跟着鈴聲和音樂閃光。@愛鋒數碼商行
之前不斷在出新機型,而且有過很多腦洞大開的設計,比如下面這台“兩個屏幕”的摺疊手機。
“一邊吃雞一邊打王者,可以用同一台手機坑7個隊友。”

@波哥評測
LG出的最後一台智能手機叫做“LG wing”。
你看了外形就會知道為什麼會叫這個名字……可能也會知道為啥LG做手機做不下去了。

@六洋來了
還有日本的夏普手機,當年最標誌性的設計是開合蓋會發出“咔咔”的機械聲。
2010年,牛莉還曾拿着它上過春晚。

而這些年夏普雖然一直沒能重回中國市場,但在日本一直屬於主流品牌,賣得很好。
去年它在日本所佔據的市場份額排名第二,僅次於iPhone,還曾出過徠卡的聯名款。

從商業角度看,“白月光”手機廠商們的確一直在向前發展——要麼及時轉型,要麼緊跟當下的消費趨勢更新換代。
但對於懷念它們的人來説,卻也意味着它們失去了來自“千禧年”的光環,變得越來越無趣。
當初光憑開蓋的“咔咔”聲,就能聽出同學剛剛買的是手機是夏普最新款。
但如今的夏普手機從外觀到功能,都已經跟其他的安卓機沒什麼太大區別。
摩托羅拉最近要推出一個木製後蓋的新機型,很多曾被moto X驚豔過的資深電子發燒友感到激動。
那是第一次有手機廠商把木材帶到智能手機上,讓大家都感到新奇不已。

但看過新機的宣傳圖後,很多人失望地發現它依然是千篇一律的流線型機身,背後攝像頭模塊呈方形突出。

摩托羅拉即將發佈的新機。
工藝肯定更加精進成熟,但再也找不回moto X那粗糙卻充滿靈性的氣質。
又或者説當下的人們早已見過太多的產品,已經很難再被一款手機、一個設計所驚豔。
就像一個十幾年前火過的明星,物是人非之後哪怕重回舞台,觀眾也很難再找到跟當初一模一樣的體驗。
03
當古早電子產品
變成“時光機”
或者可以説,諾基亞重新推出3210,就像王心凌在浪姐唱《愛你》,台偶CP們在綜藝上重聚。
讓大家激動到尖叫的不是品牌和產品本身,而是它們代表的時代。
事實上,第一批搶到3210的網友有不少已經開始後悔。
比如看到“能用支付寶”就衝了,結果發現還得先用智能手機登陸或者關聯親屬的賬號。
而且只能使用顯示付款碼的功能,不能掃共享單車也不能坐公交地鐵。

對於從小就用智能機的人來説,3210甚至無法實現很多“手機的基本功能”。
不能連wifi,不能下APP,能幹的事情甚至不如一個智能手環多。
被大吹特吹的拍照功能,也沒有想象中那麼香。很多人説拍出來的照片畫質太差,根本拍不出CCD的磨皮氛圍感。
3210的攝像頭只有200w像素,這年頭最普通的小監控攝像頭都400w像素了,200w基本就是門鎖拍照的水平。
更不要説火到斷貨後,價格也是水漲船高。
官方旗艦店賣375元,網上買二手的已經炒到了接近500元。

很多人紛紛表示:“有這錢,我都不如直接買個CCD了。”
但大家之所以能對一款25年前老機型的如此青睞,原本就跟“性價比”關係不大。
相比於其他東西,電子產品一直都是最能清晰標記時間流逝的事物。
甚至不同時代的電子產品,都在一定程度上代表、甚至塑造了那個時代的生活方式**。**
最近很多穿越愛情劇裏,主角都是通過某個古早電子產品回到過去的。
比如《想見你》中的磁帶和隨身聽,就會讓人自然聯想到街邊擺滿磁帶和光盤的音像店,以及學生時代偷偷藏在校服袖子裏的耳機。

《一閃一閃亮星星》的女主角林北星,靠在一台諾基亞手機上刪除短信,得已穿越回到2010年。
那時候手機內存的單位還是MB,短信太多就得仔仔細細篩選,然後忍痛刪除。
而如今我們有了大得多的手機內存空間,也可以隨時隨地在聊天軟件上聊幾千字而不用擔心話費。

發出的每條短信都字斟句酌,收到的每條短信都珍惜萬分——是隻屬於十幾年前的鄭重。
諾基亞3210放在當下,甚至算不上是一部“合格的現代手機”。
但這份“落伍”,反而讓它像是來自過去的時光機,帶人們暫時回到那些模糊的、籠罩着暖色濾鏡的日子。
科技日新月異地發展,每隔一段時間都會出現讓人眼前一亮的新技術、新產品。
人們也還未被生活擠壓成不敢停下的零部件,對未來還充滿着嚮往。
在一個討論3210不能用微信的帖子下,有網友留言:

對當下快節奏機械生活的厭倦不消失,這股“復古潮”的風恐怕還要繼續刮下去。
各大古早手機廠商們,接下來是你們大展身手的時候了。