你看這失敗的國片，多像我們自己_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

不知不覺又到了Sir最喜歡的節日了——

兒童節。

一年之中，也彷彿只有這一天，我們才可以放下成年人的偽裝。

盡情地釋放自己。

那麼這個“六一”，我們該聊些什麼呢？

沒錯。

前些天Sir答應你們寫院線新片。

這第一篇。

自然要聊一下今年院線最高分（豆瓣8.1）的國產新片。

希望這會是一份禮物。

用來送給，你們這些長不大的“老小孩們”——

朱同在三年級丟失了超能力

01

朱同呀，從小學渣到夢想家

先問大家第一個問題：童年是什麼？

這個問題似乎很蠢。

但答案。

卻往往千差萬別。

前段時間最火的“中式夢核”告訴我們——

童年是幾塊錢的奶茶，幾毛錢的辣條。

還有楊紅櫻、烏龍院、冒險小虎隊、阿衰，從牀底下掃出來的彈珠畫片和從來沒養大過的拓麻歌子。

快樂、新奇、無憂無慮。

且容易滿足。

可是，真的如此嗎？

有沒有一種可能，是當我們許多年後再回憶童年，只會記住那些充滿了糖果味的瞬間呢？

於是Sir一看到《朱同》。

塑膠跑道，紅旗飄揚，毫無審美的醜校服。

隨着冰冷機械的男性電子音喊出“第二套全國中小學生廣播體操”——

腦海打開大閘門。

**記憶如洪水湧來，**讀檔重温。

或許啊。

所謂童年並不是繽紛多彩的樂園。

而是我們單靠着天性。

就試圖在這個叫做“人生”的舞台上橫衝直撞。

並不斷碰壁。

是的，與當年的我們一樣。

小學三年級的朱同，是學校幾千學生裏一個渺小的存在。

但他同時又很“特別”。

什麼意思呢？

就像所有人都知道的潛規則——

老師們最關心兩種學生。

一種是攥着升學率的優等生。

另一種是不讓人省心的差生。

顯然朱同是後者。

你遲到了！

如果你沒書的話

就不用回來了！

上學愛遲到，上課不帶書，課間操也不好好做。

別人在乖乖做伸展運動的時候。

他非要做高難度姿勢，從胯下看顛倒的世界，樂此不疲。

搞怪，淘氣。

朱同身上，其實融合了無數個小男孩的縮影。

如果説《淘氣包馬小跳》的馬小跳有真人版，那大概就是這樣。

但是呢？

書裏的馬小跳雖然不是好學生，卻不至於被分數和紀律所淹沒。

而朱同面對的現實是——

他剛剛轉來這所小學試讀，還在各項指標的考察期內。

呈上去的結果呢？

數學測驗，36分。

讓小賣部老闆幫忙偽造家長簽字。

沒成功？

那算了，假裝卷子被偷了。

讓他重新做一份兒，再讓家長批註回覆吧——

朱同還是不願意。

咋辦呢？

他幻想外星人把老師抓走，這樣自己就不用交差了；

渴望廁所出現吃紙的大便妖怪，正好能犧牲卷子，為民除害。

打了鈴，撞上校領導也不老實。

嘴裏唸叨着隱身咒：

“你看不見我看不見我看不見我……”

讓老師最生氣的，還是朱同隔三岔五損壞公物。

什麼把學校麥克風拆壞啦，不小心把窗户燒啦，在黑板報上亂塗鴉啦。

最好笑的是。

他看校長照片上的嘴唇褪色了，用紅筆把所有教職工照片都塗了一遍。

害，現在想想，類似的事情誰沒幹過呢？

調皮搗蛋？

其實，是一種本能的逃避。

那時候，我們還不瞭解這人世間的規則，還不知道虛與委蛇。

當我們碰了壁。

唯一能做的事，只有靠幻想來解救現實。

就像在我們的世界裏。

哆啦A夢不是那個會教育康夫做好事的機器貓，而是隨手就可以掏出新奇玩具，補救我們闖下的禍的藍胖子。

在現實的縫隙裏。

我們總期望着有一種神奇的力量，來搭救自己。

可真能解救嗎？

並不能。

於是你看，和老師打鬥的那個外星人，終究敗下陣來。

而所謂的隱身術。

也在師長們的目光下，毫無用處。

對Sir來説。

這也是《朱同》這部電影最有意思的地方。

雖然整部影片看起來很無聊，甚至沒有一個明確的情節，只是像一篇日記一樣，平淡而誠實地記錄了朱同的一天。

但它對孩童的心理刻畫至少是生動的。

以至於在電影院裏。

當Sir看着朱同幻想出一個個妖怪神仙來幫他逃脱懲罰。

看到那個同樣在家長和老師的面前手足無措，只好做一個小小的白日夢，希望包裹自己，容納自己，隔絕一切批評和指責的小孩。

無數次聯想到了自己。

聯想到那個以為長大後就會有更多的自由，但最終為了生活，讓渡出更多自由的自己。

02

誰拿走了我們的超能力

那麼第二個問題來了：我們是怎麼失去童年的？

又是個蠢問題。

Sir知道最標準的答案是，當一個孩子走上人生這條大道，自然而然地會喪失掉與社會不相容的稚氣，而變得懂事起來。

但，這“懂事”又是怎麼發生的？

《看上去很美》裏。

王朔將這個時間節點放在了幼兒園。

那是集體的規訓。

學校的老師們通過獎勵（小紅花）與懲罰（罰站）讓不聽話的方槍槍學習了規則。

失去了自己。

《朱同》也是類似。

只不過，它把這一切的變化，設置在了三年級——這既是學生起跑的哨聲，也是孩童時代的尾聲。

在這一年。

學生和孩童這兩種身份在朱同體內激烈交鋒。

電影中有個細節。

朱同的作文在語文課上拿了零蛋，被老師點名和作文好的賀娜配對，兩人一對一幫扶。

賀娜是怎麼教他寫作文的呢？

多看名著。

看安徒生和馬克吐温，甚至不行就直接照抄優秀作文，改幾個字就行。

但朱同的作文是怎麼寫的呢？

這篇自命題作文叫做《美麗的_____》，有的孩子寫美麗的祖國，有的孩子寫美麗的公園。

只有朱同。

他寫的是《美麗的小花》。

但這個小花可不是我們認為的那個小花。

而是朱同喜歡班長劉詩瑤，他把長滿雜草的體育場看作叢林，把劉詩瑤看作開在其間的美麗小花。

原文是：“那天在體育場除草，一朵小花很美麗。”

可想而知。

這句沒頭沒尾的敍述，只得到了語文老師用紅筆批註的一個大大的“？”。

零分，就是這麼來的。

但朱同不理解，他覺得自己好歹寫出了真情實感，這不比那些抄襲的強嗎？

可大人們不管這些。

他們只會覺得你沒有按照老師教的來，寫作文缺乏好詞和佳句，那就不行。

（而且你猜朱同要是寫出自己的心聲會不會被判早戀）

所以啊，電影表面上是在説朱同的煩惱。

實際上呢？

講的是當下廣泛存在的，評價標準的錯位。

大人們是什麼評價標準？

遵守規則。

就像《看上去很美》裏的於倩倩。

會自己穿衣服，會準時拉屎，回飯前洗手，不剩米飯，準時睡覺。

每天都可以得到小紅花。

而孩子的評價標準呢？

更本能。

他們看一件事是好是壞不是按照它世俗的標準，而是看出發點是什麼。

於是電影裏。

朱同始終不懂為什麼老師要他寫檢查，甚至要到請家長的地步。

他覺得。

拆掉麥克風電路，是覺得自己能幫忙修好；

讓別人偽造家長簽字，是不想身體不好的長輩傷心；

這樣的行為，怎麼就被討厭了？

-把你最近犯的錯事

都一五一十地寫清楚了

-我就是聽那話筒老是滋兒滋兒的

我拿改錐沒拆下來

我拿手給拆下來了

我也沒想到啊

那線路比我想的要複雜

大人以為的錯誤不是小孩以為的錯誤。

大人實施的教育也不是小孩能get的教育。

就像雖然寫完了檢查，但朱同不知道自己為什麼要寫檢查一樣。

老師讓他寫，他就寫嘍，本質上還是在完成一份作業。

有意思的是。

影片為了表達這樣的標準錯位，還設立了一個英語老師的角色。

有這麼一個橋段——

金世佳演的英語老師，發現朱同沒帶課本。

他明知朱同的英語水平低，卻還是堅持用長難句説教。

逼得同桌一句句給他翻譯。

-Where is the English book?

-老師問你英語書呢

-Stand up please

-起立

直到最後這句同桌也聽不懂。

老師才“屈尊降貴”地説了一句中文，讓朱同趕緊把書找回來。

這裏看似是一個笑點。

但其實呢？

較真兒一點講，你會發現師生二人的溝通完全是無用功。

老師説的學生聽不懂，學生的不解也浪費了老師的時間。

老師不知道朱同聽不懂嗎？

知道。

但他們仍然堅持自己那一套。

所以，沒有理解朱同的老師嗎？

也有。

一個是手工課的宋老師，一個是體育課的竇老師——

恰恰對應了朱同兩個最大的優點，富裕的想象力和極強的行動力。

但悲傷就悲傷在。

這兩科，都不是學校和家長眼裏“重要”的科目。

這兩種能力，也是從孩子轉變到學生，最先被忽視甚至閹割的能力。

於是我們看到。

上了三年級的朱同，他逐漸明白了“好”與“壞”的區別，必須面對取捨。

他也想獲得小紅花，成為好孩子。

但學校只有一種評價標準。

想要成為“好”，就必須割捨掉自己的“壞”。

哪怕這樣的“壞”，是你非常寶貴的東西。

於是。

最終朱同選擇拋棄了自己的超能力，從而接受成人世界的新規則——

他努力成為別人眼裏的許多身份，就是不成為自己。

得到了的同時，其實已經是在失去。

03

親愛的朱同，再見

好，最後再問一個問題：我們失去的童年，到底是什麼？

沒錯。

這個問題依然很蠢。

比如童真。

比如自由。

這樣的答案也是五花八門，怎麼回答都有道理。

可Sir覺得——

我們失去的，或許是另一個自己。

怎麼説？

看過《朱同》之後，Sir的腦海中快速滑過其他幾部電影。

《少年斯派維的奇異旅行》。

斯派維生活在一個“怪胎之家”，媽媽是昆蟲學家，爸爸是牛仔。

姐姐眼中，想要造出永動機的斯派維，是世界上最奇怪的小孩。

《樹上有個好地方》。

小主人公的名字叫作“巴王超過”，因為他的父母想要他超過所有人。

但成績不好的巴王超過從來沒有超過任何人。

他只喜歡靠在樹上，玩玩具，聽蟬鳴，鳥屎落進眼睛裏也沒關係。

你看。

其實不只是朱同。

星球上的怪孩子，到處都是。

但偏偏呢，大人就是喜歡給孩子們分出個“三六九等”，用一套人人自危的紅線，用老師口中的“組織和紀律”，在孩子身上勒出一道道分水嶺。

這樣做的結果。

就是讓“怪孩子”，不得不變成“乖孩子”。

否則。

你就永遠活在鄙視鏈的底端。

舉例來説。

除了朱同之外，電影裏給Sir留下最深印象的，是兩個男孩。

一個是張秋。

他和朱同一樣，處於教育鄙視鏈的底端。

寫檢查熟練到摸索出“五步式”方法論。

請家長熟練到還沒等他爸進門，就自發找了兩本書墊在肚子上，時刻迎接來自父親的關愛。

張秋曾經對單親的朱同表達羨慕：

“你不知道你爸在哪？那你也太幸福了吧！”

“我爸要是能被老虎吃了，我能多活兩百年！”

而朱同呢？

張秋教他寫完了檢查，他的第一反應是：

“這人真不錯，希望你爸早日被老虎吃了。”

——好笑到有些諷刺。

父母離異的朱同，父親暴躁的張秋。

孩子天生有捕捉愛的能力。

兩個被集體拋棄的邊緣小孩在父愛缺乏這方面，達成了奇妙的共情。

孩子和孩子達成了天然的同盟，統一戰線。

這是其一。

其二呢？

另一個孩子。

校門口的“二道槓”，中隊長徐建立。

朱同沒戴紅領巾，死活不讓他進學校，非要卡那幾秒鐘，最後讓朱同落得一個遲到的處分。

面對朱同的求情，徐建立不為所動。

但他接下來呢？

另一位老師也是卡點進學校，徐建立卻畢恭畢敬，行了個姿勢標準的少先隊禮。

包括之後受主任委派來監督朱同，兩人在校外的野草叢中“大戰”。

朱同把他打倒了。

但徐建立硬是不讓朱同拉自己起來，還對朱同流露出嫌棄的神情。

甚至叫了自己校外的混混“大哥”，來教訓朱同。

什麼意思呢？

因為無論是朱同也好，張秋也好，甚至是徐建立也好。

他們一開始都是一樣，都是從貪玩淘氣的小孩，逐漸成長到現在的樣子。

換句話説。

他們都曾經是“朱同們”。

但現在呢？

如果説朱同失去了超能力，這件事最讓人傷心的不是朱同變了之外。

而是越來越多的朱同，開始按照同樣的心路歷程轉變。

那份孩子與孩子之間天然的同愾沒了。

對體制和規則的質疑，沒了。

取而代之的。

是更加熟練的對集體的遵從，對上級的奉承。

甚至乎沒了那份原始的共情，轉而在規則的教化下自發篩選夠格的同類。

以往的朱同。

如果你還記得他喜歡在做操時“練功”。

他不是故意要與眾不同，只是不理解為什麼大家要一模一樣。

而現在。

越來越多的人，只喜歡一模一樣，只習慣一模一樣。

個性、愛好、理想。

都可以被拿出來挑揀，都可以被選擇性地放棄，都只是為了削足適履，融入主流定義的“正常”與“優秀”。

於是朱同的結局。

Sir只能説是一種必然。

畢竟誰又不曾是朱同呢？

那道看不見的鄙視鏈越來越粗，越來越茁壯成長。

至於餵養它的那些人呢？

他們或許也想過如何暴力拆解，如何在單一價值觀下逆行。

但到最後，可能是累了可能是麻木了。

還是放棄了一切抗爭，選擇依附其上，從朱同，從張秋，變成一個姍姍來遲的徐建立。

所以你看。

朱同也是註定會長大的，幻想是註定會破滅的，不是在這個三年級，也會在下個三年級，下下個三年級。

畢竟誰都沒有超能力。

但問題是。

最後那個遵守了規則，融入了集體表演，並滿臉堆笑的朱同真的是開心的嗎？

這個問題，我們不妨問問自己。

長大了的你。

現在，還能感受到那種，發自內心的快樂嗎？

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品