「拿了這個獎，還不是因為他辱華」_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

這個事情過去了，但沒結束。

還是得説一説。

今年戛納電影節，華語片強勢迴歸，其中，管虎導演的《狗陣》還拿下了“一種關注”單元大獎。

但Sir感受到的是，戛納觀眾的****氛圍，和國內互聯網的氛圍，有着深深的隔閡。

這次亮相戛納的華語片，現場正向反饋佔多數。

而國內的一些網友，片還沒看，已經開始蓋棺定論了——

“這種電影是迎合老外意識裏的中國人而拍的吧，專為入圍戛納訂製的。”

“賈樟柯的電影就像歐洲電影節的應試作文，相當符合歐洲價值觀。”

《狗陣》獲獎之後，懂爺再次又懂了——

“很簡單，中國電影只要拍的是對國內環境有諷刺，有意無意貶低華人視角的，包得獎的。”

這些類似評論的潛台詞，其實已經是個賽博牛皮癬話題：

一部電影能獲得國際認可，那肯定迎合了西方，抹黑了本土。

今天，該聊聊了。

01

國際電影節的獎項正在遠去。

Sir指的不是國產片和世界電影的差距。

而是觀眾的態度。

1988年，張藝謀憑着導演處女作《紅高粱》摘下柏林電影節金熊獎，這是中國電影人首次在歐洲三大電影節上獲得最高獎。

第二天，《新聞聯播》將消息傳回國內，大加肯定：

這部影片以濃郁的民族特色和鄉土氣息

以強烈的藝術感染力征服所有對手和觀眾

……

中國是第一個獲得金熊獎的亞洲國家

國內颳起了一股“《紅高粱》旋風”，所有人都想一睹為快。

1994年，《霸王別姬》摘下金棕櫚。

這一突破禁忌的題材當年得以在有限範圍內上映，自然也是因為獎項的加持。

那個時候，獎項、官方、民間之間有着一股合力。

類似於文化上的“奧運金牌”，拿了獎，皆大歡喜，特許放行。

但今天，除了影迷羣體之外，獎項已經不再意味着榮譽感。

甚至已經變成了對立的立場。

拿了國際獎項的。

好像就意味着和西方穿一條褲子，站到了人民大眾的對立面。

《霸王別姬》，成為了“顛倒黑白，歪曲是非，迎合西方意識形態，美化日本侵華戰爭”。

在抗日背景下講述生命的野性與血性的《紅高粱》，成為了“以表現中國人、陝西人的醜來取悦外國評委”。

鏡頭對準在城鄉轉型過程中，站在新與舊之間認真生活的人，《三峽好人》仍然逃不開指控，成為“純粹為了醜化中國人”“滿足外國人的獵奇心態”。

《隱入塵煙》，把農村拍得那麼冷漠無情，一定是在污衊我們淳樸善良的老百姓。

這些人看問題變成了論影響，不論事實。

不管黑暗面存不存在。

只要把它曝光出去，那就是不對。

這些人口口聲聲擔心別人戴“有色眼鏡”。

但他們自己，就戴着一副有色眼鏡。

你説他們沒見過農民工嗎，沒去過小縣城嗎？

他們平時看到了，絕不會感到稀奇，甚至都不願意多看一眼，因為這是廣大、普遍的現實。

可一旦在電影裏看到，就不答應——

怎麼能把這個拍出來，外國人看到了怎麼辦！

你説衚衕裏面，難道沒有老破小嗎？

可是王小帥的《十七歲的單車》拍出來，又不行了——

北京正在申奧呢，這市容市貌暴露出來，影響多不好！

這些人看電影，天然就戴着玫瑰色的濾鏡。

鏡頭拍出來的必須是拔高過的，美化過的，具有正面宣揚價值和教育意義的。

他們所謂的“醜化”是什麼呢？

類似於現在的明星——原片直出，無修圖無PS，那你就是爆我的醜照！

這些人無法去面對真實。

因為他們深知，一旦真實呈現出來，那麼“自信”就掛不住了。

在這樣的心態下。

拿獎=迎合西方。

在這種草木皆兵的影評環境裏，華語電影想要出海，只能舉步維艱：

拍古裝，奇觀化，迎合西方趣味；拍當代，別有用心，給西方獻媚；拍邊緣人，惡意抹黑，消費苦難；拍華人面孔，不夠美，涉嫌醜化……

如今，時代進步了，留給電影的空間卻愈發收窄了。

02

外國人開辦電影節，就是為了專門看我們出醜的嗎？

別忘了。

我們中國也有自己的國際電影節。

比如上海國際電影節和北京國際電影節，也接受全世界的參賽電影。

我們在別人眼裏，也是“外國”。

那麼北影節、上影節，評獎的標準就是審醜嗎？

事實上。

只有對真相過敏的人，才會有這樣的擔憂。

當你説出“販賣陰暗面”時。

隱含的邏輯是，你認為陰暗面是可以販賣的，它是稀缺的，很好賣，一賣了別人就把獎送上來。

陰暗面或許是稀缺的，是能夠譁眾取寵的。

但，這是在陰暗面被抑制、乃至被封殺的環境下。

但在更多的地方。

由於沒有限制，陰暗面沒有什麼特殊性，人們早就習以為常了。

或者説，從一開始就沒人會把我們所謂的“陰暗”界定為陰暗。

那，只不過是真實本身罷了。

與《霸王別姬》同年摘下戛納金棕櫚大獎的《鋼琴課》，將故事背景設置在1852年的新西蘭。

當時的新西蘭是英國冒險家拓荒的樂園，雖然名義上還不是英國殖民地，但實質上，當地毛利人變相成為了白人的奴僕。

你説它拿獎是因為敢拍麼？

可是本來也沒有禁止，何來的敢不敢呢。

這樣的黑歷史，當然不是電影得獎的原因。

至於説為什麼拍這些，只不過是這個故事裏無法剔除的一部分罷了。

事實上。

無論是揭露還是批判，都是電影再正常不過的功能。

費里尼的《甜蜜的生活》，將社會里情慾、宗教、家庭、職業、上流社會，乃至於自我價值，都發出質疑，以“甜蜜的生活”為名反諷這一切。

肯·洛奇的《石雨》關注在温飽線上掙扎求生的失業工人，身為英國人的他也“屁股坐歪”拍了《風吹麥浪》，同情愛爾蘭獨立戰爭（對英國而言是分裂），思考戰爭、革命對人性和人的命運的影響。

近些年我們更熟悉的。

奧斯卡最佳影片《綠皮書》是美國60年代的種族問題。

《寄生蟲》是韓國社會的階級固化、貧富對立。

今年獲得戛納金棕櫚大獎的《阿諾拉》，美國導演肖恩·貝克將女主設定為一名布魯克林的性工作者。

一如既往地關注邊緣羣體，性工作者、變性人、非法移民、失學兒童等等。

沒有人看的時候會覺得“抹黑”了。

因為黑，不就是真實存在的嗎？

當我們觀看這些外國電影的時候，是能夠跨越國家與民族的界限，直面其中歷史的荒唐、社會的不公和人生的多艱。

甚至是羨慕：什麼時候我們才可以拍出來？

這，是又一個世紀之問了。

03

有一種聲音會説——

為什麼抓着髒亂差不放，不能拍光明的、美好的一面？

有沒有可能，被指摘的電影，它們本身就沒有抹殺光明和美好？

《紅高粱》，當時能被臨時送去柏林電影節，是因為在當局看來，它以過去的故事講述着令人振奮的新時代精神。

《紅高粱》雖然電影在講述歷史的場景和故事，但它更是藉助歷史的膂力來推動時代摧枯拉朽，驕傲地表達着一種向前看的勇敢的歷史觀。電影的無畏探索和改革開放的時代精神一脈相承，和中國形象日益走向世界相一致，中國電影的斑斕色彩開始成為世界電影的新景觀。

賈樟柯決定拍《三峽好人》，是因為他被這片土地上的人的生命力感染。

帶着攝影機闖入這座即將消失的城市，看拆毀、爆炸、坍塌。在喧囂的噪音和飛舞的塵土中，我慢慢感覺到即使在如此絕望的地方，生命本身都會綻放燦爛的顏色。

鏡頭前一批又一批勞動者來來去去，他們如靜物般沉默無語的表情讓我肅然起敬。

有時候會懷疑，到底是誰在盯着“醜”看，外國觀眾？中國導演？亦或是動輒上綱上線的網友？

這讓Sir想起，迪士尼購買《人世間》播出版權的消息傳出後，原本飽受好評的央視力薦劇，立馬被一些網友質疑“立場有問題”——

怎麼就愛拍又破又舊的樣子。

可問題是。

這部劇播出的時候，大家看到的不全都是“光明”嗎？

央視隆重播出。

觀眾稱讚有人情味。

故事展現了一箇中國家庭如何把日子過得越來越好。

△ 《人世間》裏的環境變化

可是當這部劇要當成名片遞出去的時候。

不少人立刻就説：太磕磣了，太丟臉了。

這到底是誰在自信？

誰在自卑？

2010年，賈樟柯在《海上傳奇》放映後，曾被一個女生憤怒質疑過：

“那你有沒有考慮，你的電影被外國人看到，會影響他們對上海、對中國的印象，甚至會影響外國人對中國投資的信心？

為了祖國的尊嚴，我們當然不應該描述那些人的情況。”

這樣的問題，在今天不是消失了，而是變得更多。

大家越來越覺得。

電影不是描述現實，而是找補現實的一種敍事。

Sir想起了餘華《許三觀賣血記》裏寫的故事。

三樂想吃肉。

於是許三觀説：我給你做紅燒肉，肥瘦各一半，切成手指那麼厚，放到鍋裏煮……

然後，二樂也想吃肉。

於是許三觀説：我也給你切肉，肥瘦各一半，放到鍋裏煮……

一樂説，我也想吃紅燒肉。

於是許三觀説：你怎麼不早説？早説我就給你一起做了。那我現在給你切肉……

三個孩子口水滋滋直流，許三觀忙得不亦樂乎。

肉呢？

注意看，切肉、煮肉、吃肉前面最關鍵的一個字——

“説”。

肉都在説裏面了。

就是沒有一個人會説，我們的嘴裏，明明沒肉啊。

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品