北大六院精神科，住滿減肥過度的女孩_風聞

作者 | 塔西卡

來源 | 視覺志

又到一年減肥熱季。

一進入夏天，社交媒體上便出現越來越多曬身材、曬食譜、推薦減肥產品的內容。減肥博主的評論區裏，每天一次的體重打卡一呼百應。

“一定要瘦到一百斤以下！”“這個月暴瘦20斤！”

人們高喊着自己的減肥目標，熱絡地湧入這場夏季獨有的集體拉練，開啓每年一度的食慾馴服之旅。16+8、過午不食、只吃蘋果、液斷、斷碳、生酮……改造飲食的減肥法更是層出不窮。

自我-身體-食物，宛如虐戀的三角關係，在嚴格的減肥計劃裏愈發扭曲變形。

但也有這樣一羣人，與積極飲食改造的減肥人士正相反，她們在試圖重建自己與食物的關係。

她們是進食障礙患者。

進食障礙（Eating Disorder，簡稱ED）是一種精神疾病，是神經性厭食、神經性貪食、暴食障礙等一系列疾病的總稱。在精神類疾病中，神經性厭食症是致死率最高的一種。

為了迴歸正常生活，她們開始這場曠日持久的拉鋸戰，從頭學習如何好好吃飯，如何對待自己的身體。

甜，是一個經歷過進食障礙的女孩。解析自己進食障礙的成因，猶如掉入一條記憶的河流。

她想起小時候爸爸出軌、父母離異，媽媽患了間歇性失憶症，自己差點住進福利院……混亂的家庭關係，兵荒馬亂的童年，使得她的成長過程中毫無安全感可言。

食物，成了她慰藉自己的方式。

12歲時，甜的體重已經到了140斤，周圍有人用“死豬”來稱呼她，無端的惡意連綿不絕。

“因為當時我跟很多人都相處不來，就喜歡把壓力用食物去解決，所以就胖得特別嚴重，然後別人越笑話我我壓力就越大，越大就吃得越猛，然後就越胖，變成一種惡性循環。”

高中時期的甜     

高中時期，從早上8點到晚上11點持續不停的課業，繁重到填滿她的生活。她能感覺到身邊人鄙夷的眼神，去到餐廳，服務員上下打量的眼光裏都好像在説：“你都這麼胖了，你少吃點吧”，但她無暇顧及。

“198斤以後，我就沒敢再上秤了。”

甜對體重數字最後的印象是198斤，之後再稱時她問媽媽自己是輕了還是重了，媽媽含糊着不告訴她，她就知道，自己肯定超過兩百斤了。

上大學時，甜從北京去了廈門，這裏的女孩普遍更苗條，甜越發對身材自卑起來。

那時她投了6個社團，到了面試環節，所有社團的負責人都用同一個理由拒絕了她：“你的身材這方面不太行，進來以後對社團的面貌影響不好。”

種種挫敗累積，讓她下定決心開始減肥。

“那個時候就覺得，要麼瘦，要麼死。”

      圖源：《骨瘦如柴》      

甜的減肥過程是循序漸進的，一開始只在正常飲食的基礎上減掉一點分量，後來慢慢的，她發現不吃，體重掉得更快。

“所有的食物在我眼前變得只剩下熱量，我無法接受任何粗糧以外的主食，白水煮一切。”

最嚴重的時候，十個小的聖女果，就是她一天的飯量。

她給自己安排了一系列任務，每天睜眼就去健身房，在高強度的自我透支中，甜逐漸感到一種上癮的快感，彷彿腦子裏會分泌多巴胺，催促着她要更瘦、更瘦。

       因過度減肥而暴瘦的甜    

她從最初的兩百斤，一路瘦到一百斤出頭，減掉了半個自己。這樣的數據如果發在網上大概率會變成爆款，成為減肥人士追捧的對象，但甜發現，自己的身體好像有點失控了。

“那個時候身體已經有不好的反應，體重飛速下降，頭髮也一直在掉。當時還很厭世，覺得人生特別無趣。”

       過瘦的身體    

假期回家，媽媽看到女兒瘦這麼多，嚇了一跳，人就好像氣球被抽了氣一樣。媽媽勸阻她不能這麼猛烈地減肥，被她搪塞回去。

這樣減肥兩年後，甜的月經出走，還出現各種營養不良的症狀。

她的最低體重只有58斤，血壓40，心跳39。

最終，她被送到了北大六院的病房。

從廢墟一般的身體系統上重建飲食習慣，並不容易。

國外曾經有個厭食症女孩分享自己恢復期的進食視頻，母親為她準備的豐富美食，她必須強迫着自己含着淚嚥下。

評論區不免有人疑惑：她在哭什麼，好矯情啊，好好吃飯唄這有什麼難的。

「好好吃飯」，對我們來説習以為常的四個字，對於患者來説，就像是正確的廢話。

很多人對精神類疾病充滿傲慢，對抑鬱症患者説“看開點”，對焦慮症患者説“不要想太多”，對進食障礙説“好好吃飯”，但我們不會對一個骨折後還打着石膏坐輪椅的人説“站起來”。

讓ED患者重新學習吃飯，就像讓坐輪椅的人重新走路一樣，是一場生活的復健。

甜一開始還牴觸進食，並非真的不想吃，而是對肥胖的恐懼彷彿刻在骨子裏。

食物吃下去，心裏全是負罪感。

      圖源：《骨瘦如柴》   

醫院裏的許多女孩們都跟家長玩着捉迷藏，在監視下乖乖吃掉，到了廁所再摳嗓子吐出來。

她也嘗試過ALL IN（一種治療ED的飲食方法，即想吃就吃，想吃什麼吃什麼），但身體完全承受不了過載的營養，短期內的暴肥和水腫更是折磨。

最後甜在醫院強制性的規律進食中，體重一點點漲回來，76斤的時候，她出院開始居家治療。

現在的甜已經恢復了正常生活    

社交媒體上記錄了甜的治療過程，每天記錄飲食，認真吃飯，這生活中看似最不起眼的小事，背後是歷經幾年的漫長鬥爭。

      圖源：@Sweet甜     

如今，甜也接受其他ED患者的諮詢，她跟我分享，她們大多是14歲到25歲的年輕女孩。她接觸過最小的患者，只有8歲。

其中，很多女孩都面臨着複雜的原生家庭問題。

就像她有次去給一個女孩做上門諮詢，才知道那個女孩每天晚上吃什麼，跟她當天的成績是相掛鈎的。

飯桌，是許多家長控制孩子的主陣地，食物，從來不只是食物本身。

「在導致厭食症的心理原因中，不健康的家庭情感往往是其中之一。

父母對子女過度控制、過度冷漠，會使部分子女產生應激行為，拒絕進食便成為子女反抗父母控制或者證明自身存在的一種方式。患者自以為可以藉此迴避家庭矛盾，或吸引長輩關注從而維護家庭穩定。

長此以往，當人們一次次地從過度的飲食控制中獲得掌握自我的快感時，進食障礙的深淵也將不期而至。」

——《三聯生活週刊》

暴食、厭食、催吐……進食障礙患者“好好吃飯”有多難？

除此之外，更顯著的因素，則是社會普遍的審美風氣。

我們兒時對美的建立，大多通過電視媒體。薄如紙片一般的超模如同美的極致體現，完美的身材出現在T台、影視劇、時尚大片裏，彷彿在告訴我們，只有瘦才等於美，只有瘦才算作高級。

而胖，是醜的，是罪惡的。

許多女孩在青春期迎來身材焦慮，電視上女性的曼妙身材和發育期發胖的自己形成鮮明對比，身邊無論家人、朋友，甚至不相識的路人，都可以對你的身材指指點點。

“少吃點，女孩瘦點好看”，成長過程中，這樣的規訓如影隨形。

所以，不少女孩在十幾歲就有過節食經驗，高考後的夏天，更是減肥大變活人的高峯期。

如今的瘦身文化變本加厲，隨着媒介躍至移動端，審美的規訓也越來越下沉，越來越年輕化。

新一代美的象徵從超模變成偶像，不變的是依舊苛刻的身材標準。

女孩的身材焦慮被大大提前，節食、催吐的女孩，年紀越來越小。

關於過度減肥的道德邊界正在模糊。

演員用來要求自己的減肥法在網上瘋轉，即使冒着生命危險，也有大把人願意嘗試。

厭食和暴食成為新的互聯網景觀。

這廂“電子小豬”博主靠暴食獲取大量關注，人們獻出流量，圍觀屏幕那端的生命進行自我虐待表演；

那廂“維持生命體徵餐”爆火，靠一杯奶茶和兩顆雞蛋度過一天的人生，成為減肥人士新的精神寄託。

很多人都忘了，神經性厭食症的致死率是精神疾病裏最高的一種，這場以身材和食物為素材的表演，是用生命做賭注的。

而那些效仿着走向過度減肥的人們，就站在深淵面前。

回到最開始的問題，我們為何深陷「自我-身材-食物」的虐戀三角？

我們和身體之間，真的只有征服與被征服的對抗關係嗎？

我們到底應該如何看待自己的身體？

近幾年國外關於身體積極vs.身體中立的討論，或許可以給我們啓發。

上世紀60年代末期，在“以瘦為美”的主流觀點之下，肥胖往往被視作是懶惰、不夠自律的表現。

為了抗議社會對肥胖身材的歧視，第一波身體自愛運動在美國興起。

1996年，兩位美國人Connie Sobczak和Deb Burgard建立的同名機構提出了“身體積極”（Body Positivity）的概念，即積極地認知自己的身體，接納並喜愛它，不被社會的審美規訓所綁架。

換成我們更為熟悉的話語就是：“所有的身材都是美麗的”“你本來就很美”。

伴隨着女性運動的興起，身體積極運動一度得到很高的參與度，就連以魔鬼身材為賣點的內衣品牌，也不得不推出不同身型的廣告大片，邀請大碼模特走上秀場。

這本意是好的，但改變自我認知並非易事，並非所有人都能因為一句口號就積極地看待自己。

很快，女性自愛的概念便為消費主義所用，無數品牌打着這樣的旗號繼續兜售理想化的女性模版——無論高矮胖瘦，我都是自信自愛閃閃發光的人。

這對女性來説，同樣是一套高標準的規訓。

作家Stephanie Yeboah在《衞報》中表示：“身體自愛已經變成一個流行語，並將當初創造它的那羣人排除在外。現在如果你想做到身體自愛，你可以胖但不能太胖，尺碼最好在16以下，不然就要是白人面孔或長得非常漂亮”。

過度強調積極思考，反而讓更多還無法做到自愛的人感受到一種毒性正能量（toxic positivity），他們需要壓抑自己對身體的不滿，而這個不滿本身，也是不為社會所接受的。

更關鍵的是，努力肯定自己的身材外貌，本質上依舊是將我們的個人價值與之掛鈎。

在“你本來就很美”的廣告話術洗禮之下，我們更想問的是，能否擁有不追求美的權利。

近幾年的身材中立（Body Neutrality）思潮，就在這樣的背景下應運而生。

身材中立主張我們應該繞過美不美的迷思，放棄對身體正面或負面的情緒，而是將它的功能性放在第一位，關注身體健康和潛能。

      圖源：@善美説      

身體中立的倡導者之一，藝術家Anne Poirier認為，我們可以找到“愛自己”和“恨自己”的中間地帶，用一種更平和的態度對待身體，接納它原本的狀態。

或許並不是傳統審美里的高挑瘦削的身體，但它能夠幫助我們完成工作，支持我們挑戰自我，帶領我們走向更遠的地方，這遠比單一的審美維度要激動人心得多。

與其説服自己愛上腿上的肥胖紋，不如感謝那雙結實的腿讓我們跑得快、跳得高。

與其被一個刻板的身體意象所綁架，不如讓身體成為我們走向世界的工具。

當然，身體中立不會是一切問題的終點。

只是在主流審美依舊嚴苛、白瘦幼依舊盛行的今天，擁抱身體中立，不失為一種當下的解法。

關於身體的敍事，從來不是一蹴而就的。

隨着年齡的增長，我們還將擁有更多關於身體的迷思。年輕時與主流審美糾纏，年老後還要跟必將到來的衰老、死亡相搏鬥。

如何處理我們與身體的關係，是每個人終生的課題。

不過，起碼我們可以從現在開始，學習尊重自己的身體。

感知它、傾聽它、接受它。

它的存在本身，遠比美有意義。

參考資料：

1. 湃客：“身體”，想説愛你不容易

2. VOGUE：新世代身體中立運動！不強迫自己要愛身體上的脂肪，而是感謝身體為我們做了許多事

3. 三聯生活週刊：暴食、厭食、催吐……進食障礙患者“好好吃飯”有多難？

監製：視覺志

編輯：塔西卡

微博：視覺志

點擊「視覺志」閲讀原文