豆瓣9.4的高分神劇，它們的消失是一個時代的謝幕..._風聞
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧35分钟前
來源 | 搖滾客
今日BGM，《沒有理想的人不傷心》，新褲子。
本文約3280字，預計閲讀時間9分鐘
我是一個愛逛書店的人，一箇舊時代的人，但是新時代可能沒有我的船。
書店們，正奄奄一息。
幾年前，甚至業內最著名的書店“單向空間”都開始眾籌求助，渡過難關：
“原本我們計劃在 2020 年慶祝單向空間 15 週年的生日，沒想到會以這樣一種方式開始，請求大家的幫忙……”
在當時的衝擊下，疫情把原本就不景氣的實體書店，逼向了死亡邊緣。
單向空間尚且如此，其他書店呢？
在消費方式、閲讀載體大遷徙的年代，書籍與人羣的關係也漸行漸遠。
倒不是書店選擇了遠行，只是人們無意間把它們遺落在了舊的時光中。
對我來説，書店是一個城市的靈魂。
一個沒有書店的城市，是沒有温度、缺少浪漫的鋼筋混凝土。
沒有了書頁上油墨的清香味，文化也就沒了儀式感。
為了守護城市裏的浪漫，台灣侯季然導演做了這樣一件事：
他走訪了台灣街頭80多家書店，拍攝成紀錄片**《書店裏的影像詩》。**
這部影片分為兩季，第一季於2014年拍攝，一共記錄了40家分佈在台灣各個犄角旮旯的獨立書店，豆瓣評分9.1。
兩年後，侯季然導演又拍了第二季，口碑再次突破，豆瓣評分飆到9.4。
雖然每集只有短短几分鐘，卻記錄了一個個獨立書店的靈魂。
它們在街頭、在深巷、在地下室、在森林、在田中央，它們貧瘠又高貴、孤獨又自由、簡單又浪漫。
人文書舍
投注一生精神的書店
“我挑書和他們不一樣，他們好像這書破爛了，沒有皮紙，裝訂散了，就不收了，我只要是認為這本書有價值就會收，收了以後，給它裝訂好合乎這個書的牛皮紙以後，寫這個書皮，封面在粘好，擺上去。”
老先生一邊粘着做好的書皮，一邊説道。
這家叫人文書社的二手書店，坐落在台北牯嶺街，這甚至不能稱之為一家“店”，因為它其實是一條巷子。
書店的兩邊是別人的房子牆壁，在這條狹窄的巷子裏，用木架子搭了一些書櫃，前後都是通的也沒有門，在兩面牆的頂部蓋了頂，也就湊合着撐起了一家店。
裏面的書籍主要是一些人文、歷史書籍，所以叫人文書舍。
看着這張佈滿皺紋的雙手，就知道書店的主人是位高齡老人。
張銀昌，民國十六年生，算起來已經有90來歲。
1966年開始經營這家書店，日復一日，年復一年，每天早上五六點起牀收書，花四個小時的時間走完附近的街區，然後將收回來的進行整理，重新包皮。
拍攝那年，老人正好80歲，書店也開了40年，一生中的精力、精神都投入在這家書店中。
他有一本書，保存了三十年，書頁早已泛黃，但是無論是書中的內容，還是漸漸褪色的鋼筆字，對他來説意義深刻。
如今，書店的主人已經90多歲，書店也經營到了59個年頭，這是一家人文書店，也是一家投注一生精神的書店。
晃晃的二手書店
想念一隻貓的書店
這是一家想念一隻貓的書店。
晃晃正是貓的名字。
一隻被領養的貓，耳朵聽不見，走路搖搖晃晃，所以取名為晃晃。
如果拆開來看的話，就是日光。
日和光，給台東增添了一份明媚。
這是一家書店，其實也是一家旅店。
而想念晃晃的不止是書店老闆，還有那些曾經短暫停留在這家書店的旅人。
住店的方式也很特別，不一定得花錢，而是可以用二手書來交換住處。
很多揹包客們來到晃晃書店，帶走他們喜歡的書，接着前往下一個目的地，把另一個城市，另一個國家的書再寄回到這裏。
就如同一份温暖的循環。
每一個來店裏的揹包客都很喜歡晃晃，他們會給它拍照，與它逗樂。
由於聽力不太好，後來外出玩耍時，晃晃不幸遭遇車禍，離開了書店的主人，也離開了曾經在這裏為它停留的揹包客們。
晃晃離開之後，書店的主人陷入難過中，於是就請旅人把他們眼中的晃晃，用信箋的方式寄回來。
後來，還辦了一個月的影展。
雖然後來，晃晃書店的主人又領養了很多流浪貓，但是晃晃永遠留在她的心底。
“這是最後…最後我在醫院的時候取下來的，就覺得它雖然走了，可是，他還在。”
這個鈴鐺，一直掛在書店的窗户上。
給女性的書店
自己的房間
伍爾夫説：“女人想要寫小説，首先要有一間屬於自己的房子”，所以她寫了一本書叫《自己的房間》。
在台中的街角也有着一家名叫《自己的房間》的書店。
書店的主人很喜歡伍爾夫的這本書，在她的眼中，房間對於女性來説尤為重要。
作為女性，被強加了太多的附屬品，你是丈夫的妻子，是孩子的媽媽，小時候住在父母家，長大了嫁人跟着丈夫去了他的家，卻一直沒有屬於自己的空間。
書店的女主人曾是外交系的學生，將來要考外交官，但是她卻常常聽到這樣的聲音：
“你將來是要當外交官夫人的。”
在他們眼中，女孩子無論讀多少書，嫁人之後終將沒有意義，而讀外交系的唯一好處就是可以挑選一位未來可以成為外交官的同學、學長，作為丈夫。
這種觀念，她感到無奈，所以後來她想開一家以女性為主題的書店，她想讓女人們知道，其實只有多種選擇的可能，哪怕是性別的多元化。
給孤獨者的書店
給孤獨者的書店，店名中的“給”讀音讀為：jǐ。
無論是寄託孤獨，還是承載孤獨，總之書店的主人希望這家店能夠給愛書的人，帶來一絲靈魂慰藉。
書店的創辦人張豫，不僅是位書籍愛好者，也是位作家，曾出版過《藍色的房間》《過冬》。
這家店在二樓，雖然店面不大，但是書櫥的擺放卻十分空曠，你會時常看到她伏案在窗台寫字。
她會不斷地收到來自遠方“孤獨者”的來信，然後一封封手寫回復給他們。
最後將這些回信塞進信封裏，寫上地址、貼上郵戳，再寄回遠方。
海邊的書店
刺島咖啡書店
在馬祖海角端有一家刺島咖啡書店。
書店的主人曹以雄先生，曾任連江縣文化局長，年過六十的他，如今致力於文化保留和他最熱愛的閲讀。
相對於書店老闆，他更喜歡稱自己為流浪漢、無業遊民。
他喜歡穿長衫，海風微涼的時候喜歡繫上一條長圍巾，銀髮、黑框眼鏡，看起來與宮崎駿老先生頗有幾分相似。
他説每個人都覺得他像個神經病。
“人家會覺得你是一個很孤僻或者是比較孤單，但是我心裏是很富有的。”
老先生面朝大海，喝着茶，慢慢説道：
“我是靈魂的貴族。****”
小間書菜
田中央的書店
書店不止在城市裏，也可以在田中央。
台灣宜蘭員山村深溝村的十字路口，有一間灰黑色的老舊平房，木門前有一塊小黑板，上面可愛地畫着**“小間書菜”。**
這間以舊碾米廠裝修改造而成的書店，買書也賣菜。
書店的主人是一對夫妻，幾年前他們還在城市過着朝九晚五上班族的生活。
由於厭倦了城市的吵鬧，他們回到鄉下，租了一塊田和一間小屋，一邊種菜一邊賣書。
來這裏買菜可以不花錢，用書換就可以。
這裏的村民，都可以自由的出入這裏，吃飯，看書。
夫妻兩覺得，書和菜都是食糧。
但是鄉村裏不缺菜，缺的是書，所以這裏也就成了一個文化彙集地，大家把家裏的書都拿來換菜。
所有書都集中在這裏，想看就來，共度讀書時光。
我特別認同小間書菜老闆娘的那句**：****”書和菜都是食糧”。**
一個是供給身體，一個供給靈魂。
只是如今的時代，大多數人享盡人間美食，精神世界卻十分貧瘠。
加上互聯網時代的興起，電子書、閲讀app漸漸取代了紙質書籍的地位。
前不久，我在豆瓣上看到一位書店老闆談到這次疫情對經濟的衝擊。
“如果經濟下滑，消費緊縮，第一個被放棄的就是書店。****”
言語透露着無奈，而那些小而精，小而美，像這部影片中所介紹的極具個人特色的獨立書店，是真的很難生存下去。
開書店是一件很浪漫的事情，他們有些是憑藉心底的那份理想主義堅持着，有些是希望把文化帶給更多的人，有些為了心裏的那份偏執。
但是影片中的絕大多數的書店，都面臨着生存的問題，有些甚至幾天都賣不出去一本書。
他們的物質世界是那樣匱乏，精神又是那樣充實。
只是誰也不知道，什麼時候理想與現實平衡會被打破，最後的結局就是實體書店的消亡。
其實，實體書店經濟最大的原罪不是不賺錢，而是大家對書籍的慾望在削減。
越來越多的人已經不讀書了。
古人云：“人生一命二運三風水，四積陰德，五讀書。****”
我有時候會想，我們原本就是一個遠離高貴的平凡人，我們一無所有，我們生而平凡，唯有讀書是最廉價的高貴。
這部影片中的每一家書店都是一個生命，它們自由、浪漫、獨立、孤獨、無奈，會生、會死、會思考。
“説不定這是最後一個會有書店存在的時代。”
很多看完紀錄片的人都會有這樣的感慨。
哎。
不是這些書店不好，而是這個時代出了問題。