癲了一年多的馬斯克，終於把X弄成了LSP天堂_風聞

富豪玩具的一百種玩法。

6月3日，X（前Twitter）突然更改了自己的內容政策，宣佈從今以後“成人內容”將會是在X上被允許發佈的內容。在政策細則中，X將“成人內容”定義為“成人內容是指任何雙方同意製作和分發的材料，這些材料描繪了成人裸體或色情或旨在引起性喚起的性行為”。

值得一提的是，在X定義“成人內容”時，同時也相當大膽地將十分具備爭議的AI內容，也列入了許可範圍內。

就這樣，沒有任何迂迴和擦邊，X以前所未有的高調姿態進入色情領域。

作為世界上最大、瀏覽量最高的社交媒體之一，X突如其來的“下海”行為，在世界範圍內引起了相當大的震動。此前尚不熟悉X內容構成的網友，紛紛在相關新聞的評論區中尋求進入這片“LSP天堂”的路徑。

當然，對熟悉X這一平台的網友們來説，對這條新聞多少有些見怪不怪的意思。

在此之前，包括馬斯克尚未接管的Twitter時期，X這個平台就已經是世界上主流社交媒體中對“成人內容”態度最為曖昧的平台，與其他平台的極力限制不同，X從未明令禁止過“成人內容”。

甚至，“成人內容”還一度是X最主要的內容構成之一。在2022年，路透社就曾援引過X內部文件報告，稱當時的X上已經有13%左右的推文包含了“成人內容”，且在後來的發展中還有不斷增加的趨勢。對很多用户來説，瀏覽各式各樣的“色色”內容已經是被默認的功能之一，對不少18+作品而言，X更是一個在宣傳和傳播方面極為便利的平台。

只是，從雙方都在灰色地帶保持着的默契，到正式將這個問題擺到明面上來談，當中無疑有着巨大的區別。前者只不過是寬鬆言論監管政策帶來的自由與混沌，後者則意味着X將具備更清晰的社區內容管理權限，可以將“成人內容”作為正常內容進行常態化管理，同時對審核界限的定義也更為清晰透明。

根據X的新規，用户不能發佈的“成人內容”有十分清晰的界定，並且這條底線基本遵循着普世價值觀中反對性犯罪、兒童色情、隱私侵犯等行為的邏輯。對“成人內容”來説，這已經是個相當寬泛的標準——只要不踩底線，並且不將“成人內容”放在賬號主頁橫幅或頭像上，用户可以發佈的內容堪稱百無禁忌。

而在強化了X一貫使用的“敏感內容警告”設置後，X也試圖主動地將用户進行分層，人為地製造“信息繭房”，強制所有發佈成人內容的賬户標註“敏感標籤”，同時只讓成年的註冊用户能夠查看含有“敏感標籤”的內容。

不難看出，這一系列新規改動都是X在為了平台內容構成轉型而鋪路。內容審核標準的改動，加上對內容發佈者和用户可查看內容的清晰限制等做法，都是在為X劃分一個“成人內容”分區而提供“周邊設施”。

自埃隆·馬斯克（Elon Musk）在2022年10月27日收購Twitter後，關於這個平台的未來規劃，他一直不斷強調“Everything APP”這個概念。在眾多媒體的採訪中，他都不斷提及着“微信”這個軟件在國內生活領域的重要地位，他也一直在試圖將Twitter也打造成在通訊、影音、支付、商業等領域都有重要作用的“超級APP”。

《紐約時報》2023年7月27日文章，題為《埃隆·馬斯克把X變成“一切應用”的不切實際的追求》

這個願景自他2023年7月用X公司對Twitter完成收購，並將Twitter更名為X後，在他的個人社交媒體上有着明確的闡述。

而這次X想要在“成人內容”領域分一杯羹的做法，無疑也意味着在他未來的版圖中，人們對“色色”消費，同樣是他所籌謀的板塊之一。對一個正經的社交媒體而言，對如此直球的“成人內容”的需求，雖然有些匪夷所思，但對世界上最特立獨行的超級富豪來説，這種做法倒是相當符合他一貫以來的行事作風。

當然，馬斯克個人的願景雖然可以被認為是X這次轉向的主因之一。但不可忽視的，是諸多外部因素的共同作用。

在曾經最著名的“湯不熱”（Tumblr）因禁止“成人內容”而光速隕落，新生代OnlyFans靠着海量“福利姬”、優秀內容和訂閲制大賺特賺後，“成人內容”無窮無盡的商業潛力又一次被提到台前。

2023年，根據OnlyFans的母公司Fenix International Limited提交的2022年財報顯示，2022年OnlyFans收入達到56億美元，相較於2021年的48億美元增長了大約15%。同時，在利潤方面，2021年OnlyFans的税前利潤為4.32億美元，而到2022年，這個數字則變成5.25億美元，增長率高達21%。在用户方面，創作者數量增長了47%，達到了320萬，訂閲用户總數增長了27%，達到了2.39億。

無論是營收、利潤，還是用户規模，OnlyFans在過去數年間都實現了極為誇張的數據增長。而原本就有濃厚的“色色”土壤，創作者和內容總量方面並不遜色於OnlyFans，同時在傳播方面具備得天獨厚優勢的X，顯然也具備着分這塊蛋糕的能力。

然而，除了“成人內容”的營收潛力帶來的誘惑外，更重要的是——X需要一份強而有力的收入，來給一直在不斷胡來的新老闆“擦屁股”。

想要把Twitter做成一個包羅萬有的“超級APP”的馬斯克，在這一年多來所做到的，是把Twitter變成了一個與這位世界上最有錢的互聯網抽象人才最為匹配的混沌舞台。日日有新聞，月月有大活，Twitter各式各樣的改制，比所有火爆院線、當紅新劇都要精彩。

Twitter這頭剛一到手，馬斯克就立刻解散了董事會、解僱了原先的管理團隊，然後開啓了高達四輪的大規模裁員，把員工人數從七千多裁到只剩一千多，“切”掉了80%的員工，堪稱一場極為華麗的“裁員廣進”。

這盤史無前例的“炒魷魚”裏，最先中招的就是Twitter的內容審核團隊。馬斯克高舞“絕對言論自由”的大旗，裁掉了整個“信任和安全委員會”，同時解禁了一大批極端人士的賬號，把瀰漫於Twitter的“自由之風”濃度拔高了一大截。

濃度過高的“自由”言論直接讓大量Twitter的主要廣告商感到過敏，在不知道什麼時候會因為Twitter上的奇葩言論而影響企業形象的憂慮下，他們選擇了把Twitter踢下了遊戲桌。

被廣告商大撤離嚇到的馬斯克開始甩鍋給網友

根據Media Matters的報告顯示，在馬斯克接管Twitter不到兩個月內，排名前一百的廣告商就已經流失了一半，包括可口可樂、蘋果、香奈兒、大眾、雀巢這些大廣告商。許多媒體將這一現象評價為“推特廣告商的敦刻爾克大撤退”。

而馬斯克對這一現象的評價則是相當“幽默”的“他們是討厭美國的言論自由嗎”。

與這場“敦刻爾克大撤退”一同到來的，還有一場聲勢浩大的“Twitter藍勾認證風波”。馬斯克一拍腦門推出了月費8美元的個人與企業賬號認證服務“Twitter Blue”，反向效仿其模仿者“微博”，希望讓整個Twitter變得“藍光熠熠”。

結果因為設計存在嚴重缺陷，個人認證用户成了個付錢就能“上認證”的滑稽功能，一大波互聯網樂子人把Twitter認證玩成了聲勢浩大的地獄笑話遊戲，“天下第一”的“北美任天堂”聞所未聞地讓馬力歐朝着大家“豎中指”，拿到“藍勾”認證的“上帝”和“撒旦”在Twitter上激情打嘴炮。

由於場面一度失控，個人賬號的認證功能在發佈幾天後就被馬斯克光速撤回，搞得大家想要付費罵馬斯克都找不到充值渠道，着實可惜。

然而，“Twitter Blue”可以撤回，廣告商們撤資的決定卻不能撤回。即便馬斯克在這之後不斷調整給予廣告商的福利，讓他們能夠以更低的價格拿到更好的推薦位，Twitter的廣告收入仍然在不斷下滑中。

《經濟學人》的Business板塊在去年年底曾發表過一篇文章，名為《埃隆·馬斯克的X特別容易受到廣告客户抵制的影響》，在文中充分闡明瞭自馬斯克接管Twitter並更名X後，在廣告收入上的困境。

文中援引了數據研究公司Insider Intelligence的報告，稱X在2023年的廣告銷售額將相較於之前下降一半以上。

在運營上屢屢出現問題的馬斯克，顯然沒有預料到“超級APP”做起來會有那麼多的麻煩。在2022年年底，他甚至發推文稱想要撂挑子不幹，説“如果有哪個人蠢得可以接任CEO，我立刻辭職”，然後還發起了一個“我是否應該辭職的投票”。

結果在超過1750萬次的投票中，支持他辭職的投票數佔比高達“57%”，可謂是馬斯克接手Twitter後最大的笑話之一。而馬斯克聲稱的“我將遵循這個結果”的保證，到最後也只不過是“隱入塵煙”。

時間進入到2023年，馬斯克的整活大計和廣告銷售收入的降低都在繼續。7月初，馬斯克發推文稱Twitter上“數據抓取”和“系統操縱”現象已經到了極端水平，於是他採取了一個對社交媒體來説極為奇葩的措施——未登錄用户將被禁止瀏覽推文。

誰知在網友們還沒來得及吐槽這個限制措施時，Twitter後腳便發生了意外，陷入了長時間的故障和崩潰中。無數網友在登錄Twitter的過程中出現了無法登錄、登錄了也不被允許瀏覽推文等問題。

隨後，在與無數網友的來回拉扯過程中，馬斯克又進一步提出了相當“天才”的新措施——限制用户“每日可閲讀推文數量”，已認證用户每日6000條，未認證用户每日600條，未認證新用户甚至只有300條。

看Twitter還要掰着指頭數今天看了多少條這種體驗，放眼中外着實只此一家。於是，這個被無數用户直接吐槽為“弱智”的新規，再次在輿論場上掀起層層巨浪。

更離譜的是，這個措施還在被網友們羣起而攻的過程裏，像菜市場砍價一樣在幾個小時間不斷變動，先是8000、800、400，到後來又直接抬高到了10000、1000和500。

然而，在這場席捲整個Twitter的大討論過後不到一個星期，Twitter又悄無聲息地恢復了未登錄用户的推文瀏覽功能，讓此前所有的爭端都顯得分外意義不明。最終，也只剩下一個被用户們冠上的“一小時內殺死Twitter”美名。

想一出是一出、缺乏完善且全面的計劃和推進能力、嚴重的朝令夕改，在馬斯克掌管Twitter後的一年多時間裏，這個世界上最大的社交媒體之一，都像一個富豪的玩具一樣任由馬斯克拍扁搓圓。

雖然他如願地將平台的名字改成了“X”這個他認為包羅萬有的字母，但經他改造後的X，在運營上也確實堪稱一言難盡。

根據《華爾街日報》的文章《七張圖表解析X在馬斯克接手後的動盪一年》中的內容，在馬斯克接手了X後，X的用户數量雖然沒有太顯著的變化，但移動端的日活卻有了16%的顯著降低。同時，在軟件下載量和會員收入方面，X也未能如馬斯克所願的那樣實現顯著增長。而廣告收入的鋭減，也切實在不斷影響着X的運營與發展。

在這一年中，對X來説可能唯一稱得上是顯著增長的，大概只有馬斯克自己的發推量。

所以，在這個頗有些關鍵的節骨眼上，X正式宣佈將要修改“成人內容”的審核條例，並且通過本身的會員定製功能、社區內容服務等等配套功能，讓X有着一定程度上向通過“成人內容”獲得額外收入的可能，與其説是一次瞄準了“成人內容”商業潛力的商業擴張，倒不如説是X兜兜轉轉之後找到的為老闆“擦屁股”的良方。

當然，如果X真能夠將這一系列的決定貫徹下去，那麼憑藉X仍然龐大的用户體量與推文數量，那麼它的確具備着“LSP天堂”的可能性。對只想看“色色”的LSP們來説，馬斯克這一年多來所發的“癲”，反倒是無關緊要的事情。

不過，考慮到馬斯克在過去一年多中屢次的“朝令夕改”與“想一出是一出”，這次X邁向“成人領域”的大計能夠執行到什麼程度，着實是個未知數。

畢竟，僅僅在這次新規公佈前兩個月，X就曾經經歷過一次對“成人內容”的“大清洗”——一名用户在吐槽了X上色情機器人失控問題後，很快得到了馬斯克的回應，以及X方面大範圍封禁提供“成人內容”賬號的動作。

如果在這篇文章發佈之後的第二天，馬斯克就宣佈要把X做成一個“戒色吧式”的社交軟件，大概也沒有什麼好奇怪的。

來源：3DM遊戲網