比蓋茨狠，比馬斯克狂，這個華人將市值幹到20萬億_風聞

2024年3月6日，頭頂華髮、身着黑色皮衣的英偉達CEO黃仁勳重回斯坦福大學。

沒有客套、沒有寒暄、更沒有祝福，黃仁勳給母校（學生）留下了一句狠話：“我祝願你們經歷足夠多的痛苦和磨難。”

3個月後，只有3萬員工的英偉達市值突破3萬億美元大關，其間一度超越蘋果，高居全球第二。

沒有上位者的審視，沒有帝王般的光環，從廁所服務生到芯片之王，黃仁勳用30年演繹出一個道理：成功源於痛苦。

01 強人：永不服輸，硬幹到底

1973年，9歲的黃仁勳隨父母遷到美國。

與豪閥巨擘並不搭邊，那時拼命工作的父母也沒能改變黃家的拮据。沒有那麼容易適應美國生活，反而讓黃仁勳體會到了生活的不易。

來美不久後，黃仁勳進了當地寄宿學校。由於是班級裏最小的孩子，當其他人被安排去煙草農場幹活時，黃仁勳被留下清理所有廁所。

“那並不是一份簡單的工作，因為他們留下的東西實在是……。但那是我的工作，我做得很仔細。”每當回憶此處，黃仁勳總是頗多感慨。

不止如此，黃仁勳還在丹尼餐廳打（工）出了自信。從洗碗工到清潔工，再到服務員，黃仁勳感覺自己，“一定是世界上最出色的浴室清潔工”。

人生的細碎，鍛造了黃仁勳無比堅韌的態度與堅持到底的信念：無論大小，我會盡可能把每一份工作都做好。

1993年4月5日，29歲的黃仁勳籌謀開發一款能在電腦上實現逼真3D圖形的芯片，遂在加州創辦了英偉達。

彼時，初出茅廬的黃仁勳並沒有多少信心，這可以從他的臉上找到答案。“那時滿臉長滿了痘痘，但又不得不見律師、見風投，頭頂大包的我很沒有安全感。“與穿着得體、成熟穩重的CEO相比，我感到相當不自在”。

如黃仁勳的不自在一般，英偉達最初幾年也不順遂，甚至可以説相當坎坷。

創業之初，3D圖形處理芯片沒有標準，英偉達選擇了成本較低的四邊形紋理貼圖路線。但不久後，微軟發佈Direct 3D標準，支持三角形紋理貼圖路線。

考慮到此前遊戲廠商世嘉已經訂購英偉達四邊形芯片NV1，並預支了700萬美元。一意孤行的英偉達首席技術官普雷艾姆還在想當然：他打算繼續用四邊形NV2給世嘉搪塞、交差。

這個不明智的決定，惹惱了後者，因為很快三角形技術已成主流。

黃仁勳不得不親自滅火，身着皮夾克的他找到了世嘉CEO 入交昭一郎。他的自信再次打動了入交，後者不僅保留了訂單，還説服老闆追加了對英偉達的投資。

訂單、投資與變換賽道所需的6個月寶貴時間，讓英偉達活過來了。隨後，黃仁勳換掉了首席技術官，開足馬力研發突破性芯片，最終在創業初期穩住陣腳。

事後黃仁勳不止一次提及，“英偉達距離破產只有一步之遙。”“我們離倒閉只有30天。”

此後的事情證明，這並非危言聳聽。英偉達的成長之路的確步步驚心。

2002年前後，因惹惱微軟，後者聯合英特爾、ATI三方圍剿英偉達，讓其市值年內縮水了90%。形勢比人強，最後黃仁勳不得不向大哥們妥協，以挽回局面。

除了外部危機，黃仁勳還因自己的超強野心交了“10年學費”。

2006年，秉承黃仁勳的加速計算理念，英偉達推出了超級計算軟件包CUDA。黃仁勳對CUDA給予厚望：我們正在讓超級計算大眾化。

但黃教主的熱臉貼了市場的冷屁股。市場的邏輯很清晰，他們不願為此多花錢，更不願意為此支付高溢價。

黃仁勳不得不親自尋市場、覓客户，但初期收效甚微。但在追求這個目標的過程中，英偉達付出了太多，大量的成本拖垮了公司毛利，英偉達市值急速下降，再一次面臨絕境。

轉變出現在2012年，當時多倫多大學的一名大學生買了英偉達兩塊GeForce顯卡，並將其用在ImageNet年度視覺識別大賽上，最終以超高得分贏得比賽。

這讓英偉達一炮而紅，此後CUDA被逐漸應用到神經網絡AlexNet研究領域，然後是AI人工智能…….

2016年，英偉達為OpenAI免費重金打造了全球第一台AI超級計算機DGX-1。此後ChatGPT在大模型訓練中，也用上了英偉達的GPU。

當被問及“沒有CUDA，英偉達在人工智能領域能取得今天的成就嗎？”黃仁勳給出的回答是：絕不可能。

他的解釋是，加速計算想法簡單但意義深遠，如果不加速，世界上的計算量每年都在翻倍，最終會不可控制。

歷時10年，黃仁勳終於將冷灶燒成了熱板凳。

02 狠人：折磨員工，更折磨自己

2024年，黃仁勳在英偉達CEO任上已經幹了整整31年。

2025財年一季度，英偉達營收260億美元，同比增262%。淨利潤148.8 億美元，同比增644%。英偉達預計，截至7月底二季度，公司營收將達280 億美元，是去年同期的兩倍。

比業績更讓人震撼的，是資本市場高漲的情緒。2024年6月6日，英偉達市值突破3萬億美元，超過蘋果，成為市值僅次於微軟的全球第二大上市公司。

但在一年前，英偉達市值才剛剛突破1萬億美元。從1萬億美元上升至2萬億美元，英偉達用了8個月時間；從2萬億美元到3萬億美元，英偉達只用了不到4個月。

沒有口若懸河，黃仁勳直言，“成功是熬出來的”。

以高科技著稱的微軟，用16萬名員工創造了3萬億市值，而英偉達只有不到3萬人。

換言之，在英偉達，平均每個員工可以產出1億美元（市值）。為何英偉達的員工為何如此能打？

前段時間，網上流傳一個段子：説黃仁勳特別不喜歡裁員，他寧願“折磨”他們，使其更強大。按照黃仁勳的理念，每個員工都會改進，等他們開竅時，偉大就會來臨。

不解僱員工的另一個原因，是黃仁勳不喜歡跟新人工作。“在與老員工的相處中沉澱了很多痛苦、快樂和知識，這些生活經歷我不想重置，所以我推薦終身職位。”

折磨員工，不喜新人，與老人分享痛苦經歷，然後走向成功……黃仁勳的成功哲學似乎總是與眾不同。

此時，回味黃仁勳在斯坦福活動中提到的那句：“我祝願你們經歷足夠多的痛苦和磨難”，便更有滋味。

黃仁勳始終認為，最好的工作不是那些一直能帶來快樂的模式，畢竟偉大的事情不容易做，所以努力去做困難乃至痛苦的事情更有意義。“你需要經歷痛苦和掙扎，才能真正欣賞美好。”

不只是口頭一説，在實踐中黃仁勳也是這麼做的：不僅折磨員工，更折磨自己。

在英偉達，黃仁勳直接領導60名下屬，但他從來不進行一對一談話，他選擇在公開場合平等與每個員工溝通，讓每個人都參與公司挑戰。

黃仁勳也討厭報告式會議以及定期運營會議，因為公司裏有許多才華橫溢的人能夠處理日常運營。我參加的都是關於問題的會議，或者頭腦風暴以及創造型會議。

毫無疑問，這些會議都傾向於無限苛求自己。

除了前瞻性開發CUDA這類務實業務外，黃仁勳還提出了更加務虛的“零億美元市場”概念。在黃仁勳看來，零億美元的市場意味着一個全新的領域，充滿了無限可能。相比在現有市場中爭奪份額，我更享受創造、開創前所未有的事業。

細究起來，黃仁勳所圖甚大。假設全球互聯網經濟現有規模為10，黃仁勳所求者便是那些尚未出現的交易模式。一旦覓得，這個規模可能從10暴漲至100。

帶着這些折磨，黃仁勳醒來的第一件事便是工作，直到上牀睡覺，一週7天都是如此。“當我不工作時，我還在思考工作。即使看電影，我也可能一直想工作的事情，以至於忘了電影的內容。”

當然，黃仁勳也坦言，自己並不是每天都喜歡工作，更非每年都對公司感到滿意，但他深愛着這個公司，每一刻都是如此。

或許正是源於此，黃仁勳才能夠如此很辣、執着的折磨自己。在CUDA遲遲打不開局面時，黃仁勳認為這是公司為博取未來所做的必要犧牲：我當時就是覺得所有人們都錯了。

整整31年，黃仁勳靠折磨並激勵自己與員工，讓英偉達逐漸被資本看見。

03 狂人：長袖善舞，商人逐利

“難走的路，從不擁擠。”

這位商人締造傳奇，靠的不只是技術，還有長袖善舞的“政治”手腕。

過的整整一年時間裏，黃仁勳奔走於政界、企業界名流圈。2023年6月，黃仁勳訪問聯發科，接着會見鴻海集團董事長劉揚偉。一個月後，黃仁勳又與英特爾等美國知名企業，面晤美國國務卿布林肯。

2023年9月，他來到印度面晤莫迪。莫迪在社交媒體帖子中曬出：“與英偉達首席執行官黃仁勳討論了印度在人工智能領域提供的豐富潛力，這是一次非常愉快的會面”。

2023年底，他一條龍訪問日本、新加坡、馬拉西亞以及越南四國。在日本，他聲稱“機器人的未來將被徹底改變”，並承諾保障日本GPU需求；在馬來西亞，黃仁勳稱見到了全球唯一的AI首相，Anwar Ibrahim兩個首字母正是AI。在面見越南總理時，黃仁勳直言像是“到了自己家”。

2024年1月，黃仁勳出席英偉達上海年會。他穿着花棉襖，手執紅手絹，扭着秧歌，長袖善舞。2月現身迪拜，出席2024年世界政府峯會；3月，黃仁勳回母校斯坦福大學交流，這便有了文首的驚人言論。

密集奔走，頻頻會面各國政界大咖、甚至一國首腦，黃仁勳或口若懸河、或真摯感人、或長袖翩翩、或利益博弈，充分展現出了一名商人能屈能伸、善用輿論的政客嘴臉：當然，這也是商人逐利的本質。

這與執着產品（美學）的喬布斯，異端技術狂熱主義者馬斯克，以及極端孤僻天才多西，大不相同。

不似學院派精英，又非完全技術狂，黃仁勳信奉利己的實用主義。

但處事無比圓滑老辣的黃仁勳，最近犯了眾怒。

5月29日，因對台台灣表述上錯誤問題，黃仁勳被要求“好好補課”。

2024年1月，《華爾街日報》曾披露，英偉達試圖向中國買家出售性能較低的AI芯片，被不少國內客户“委婉拒絕”。作為全球AI賽道公認的兩大巨擘（中美），英偉達絕對不想失去中國市場。

但如何找補，黃仁勳犯難了，畢竟海外那頭還有一層限制。

但黃仁勳似乎還有足夠的時間。面對媒體，61歲的黃仁勳繼續展現出自己狂傲的一面，“我不會退休，我還能夠領導英偉達30到40年。”

04 捨得喊人，不捨得叫醒一條狗

狠人黃仁勳，也有温情的另一面。

按照黃仁勳作息，他本來每天5點起牀。但由於家裏狗狗總是早上6點醒來，黃仁勳主動調整了自己的生物鐘。

黃仁勳給出的理由是，我覺得叫醒小狗會讓我感到內疚，讓我很煩惱。

但話鋒一轉，黃仁勳直言**“但我不介意叫醒任何人”**。是的，這就是黃仁勳：“無論是為了食物，還是為了不被當作食物，他都要全力以赴，保持奔跑。”

美國知名股評人吉姆·克萊默，在近期一檔節目裏將馬斯克和黃仁勳拿來對比：“我認為馬斯克可以預見未來，但我認為黃仁勳正在思考改變整個世界模式的遺產。他一手締造了一場工業革命。”

是言過其實，還是確有其事，我們不能在英偉達最輝煌的高點給出評價。

可以讓黃老闆再跑一會，畢竟英偉達登上萬億市值也不過一年多，端看英偉達3萬億市值能保持多久。