搶不到,根本搶不到!中國有自己的英偉達_風聞
酷玩实验室-酷玩实验室官方账号-1小时前
老黃第一次放出RTX 4090時,搶購的盛況只能用慘烈來形容。
點擊“下單”的一瞬間,不到一微秒的間隔,世界上已經不存在“現貨4090”這個概念了,你甚至會懷疑,這個概念曾經存在過嗎?

如今,人類再次回想起被**“賽博耍猴”支配的恐懼。在6月10號參與搶購《黑神話:悟空》實體版**的人,眼看着預約人數從幾萬漲到十幾萬,幾十萬。
最終,1998元的收藏版有70萬人預約,820元的豪華版有35萬人預約。

貨有多少個?兩款加起來只有3萬套,還不是一次性放出的。考公上岸的難度也不過如此吧。沒搶到的玩家哀鴻遍野,總有一些人的嚎叫聲更大、更有節目效果,比如“電話俠報復黑神話吧吧主”事件。當搶購開始的一瞬間,有人卡準時機給黑神話吧吧主打了個電話,導致錯過搶購時機。
吧主現身講述“電話俠”做這種損人不利己的事,圖什麼?恩怨始於2023年,當時黑神話吧吧主帶人蔘加Steam吧的抽獎活動,靠着人多勢眾把大獎全都抽走,回到自己的貼吧裏辦了個抽獎活動。拿別人的獎品給自己充門面,這何嘗不是一種 NTR。

事情過於離奇,頗有一番“網絡劫匪智取生辰綱”的意味,這才引來“電話俠”干擾吧主搶購的事件。貼吧,真的是個江湖。正因為難搶,《黑神話》順理成章地成為這屆年輕人的賽博彩票。哪怕是平時害羞內向的人,搶到黑神話後都變得熱愛分享生活了,不經意間在社交媒體上透露出自己的「天命人」(遊戲裏對主角的代稱)身份,深諳凡爾賽之道。甚至有貼吧老哥興奮到一屁股夯壞椅子,送別陪伴自己七年的包漿椅。

沒搶到的玩家衝到官店客服那裏輪番轟炸,詢問到底限不限量。可能是人數太多,給新手客服整不會了,**“限量”和“不限量”兩款回覆隨機發貨,**又給玩家們整不會了。

這個世界,多少有點草台班子。畢竟這只是第一次搶購,後邊還有機會,一定能搶到的……對吧?於是17號的第二次搶購,給夢想家們上了一課。有人連續搶到兩款,有人重在參與兩次,無數相似又迥異的悲喜劇,在微博的 **#黑神話 搶到了#**話題裏相映成趣。


世界如此不公,怎能不耍點手段?聰明人早就跑到海外遊戲平台上搶購,從外國玩家手裏捲來實體版。

不差錢的玩家轉投黃牛的懷抱,一邊痛罵黃牛沒良心,一邊跟自己的錢包Say Goodbye。黃牛,絕對是這次搶購事件的主角。
01 一款國產 3A,炸出萬千牛鬼蛇神
有一些正義感十足的網友,把搶到的遊戲掛在二手平台上,標註低價,故意噁心黃牛。

交易平台上,1998元的收藏版轉手賣到兩萬多,這可是翻了10倍啊,投資回報比可謂是“賽博茅台”級別。

天下人苦黃牛久已,所有人都討厭黃牛,但內心深處,所有人都渴望成為黃牛,面對《黑神話》的時候尤其如此。
一部分思路清奇的玩家早已看穿搶購的本質,不就是把購買記錄截圖發朋友圈炫耀嗎?我直接省去中間環節,買截圖!

再算上盜版周邊氾濫,《黑神話》直接帶動了小商品經濟騰飛。

這些都是實體版的盛況,數字版也沒好到哪去。當某款遊戲過於出圈,肯定會吸引輕度玩家入坑。出生在移動互聯網時代的衝浪新人,搞不懂硬盤和內存的區別。
沒想到新時代的賽博巴別塔,竟然是電腦硬件。

於是有人編了一套**《新·九九八十一難》**:
第一難 手機資源怎麼找
第二難 密碼是什麼
第三難 小水管一戰壓縮包
第四難 解壓碼是什麼
第五難 解壓怎麼炸了
第六難 不能在線解壓是什麼意思
第七難 解壓軟件是什麼
第八難 夸克解壓怎麼要錢
第九難 為什麼解壓是亂碼
第十難 什麼是改後綴
第十一難 .apk為什麼不行
第十二難 模擬器是什麼
第十三難 模擬器怎麼找
第十四難 為什麼模擬器啓動不了
第十五難 百度説不是安卓版
第十六難 誰能發我安卓版
第十七難 被罵了
第十八難 誰能發我手機版
第十九難 又被罵了
第二十難 轉戰電腦
第二十一難 真假 steam
第二十二難 為什麼進不去
第二十三難 要掛加速器
第二十四難 什麼是加速器
第二十五難 加速器好貴
第二十六難 加速器是假的
第二十七難 郵箱是什麼
第二十八難 怎麼註冊谷歌郵箱
第二十九難 什麼是梯子
第三十難 付費完梯子跑路了
第三十一難 好心羣友賣我免費梯子
第三十二難 註冊郵箱怎麼封了
第三十三難 淘寶買賬號
第三十四難 大戰人機驗證碼
第三十五難 商店頁面打不開
第三十六難 不知道購物車在哪
第三十七難 捨不得買
第三十八難 300的大聖歸來肯定才是正版
第三十九難 桌面怎麼多了這麼多文件
第四十難 重新下載
第四十一難 下載速度0KB
第四十二難 C盤爆紅桌面卡死
第四十三難 開不了機 不會卸載
第四十四難 重裝系統 退款超期
第四十五難 電腦多了很多流氓軟件怎麼辦?
第四十六難 如何卸載電腦軟件?
第四十七難 為什麼桌面刪除沒用
第四十八難 為什麼清空了回收站軟件還沒有被刪除?
第四十九難 電腦打不開是怎麼回事?
第五十難 如何重做系統?
第五十一難 網吧上機流程
第五十二難 未成年人如何進入網吧?
第五十三難 Steam管家找不到黑神話悟空
第五十四難 Steam遊戲管家和Steam管家的區別
第五十五難 電腦城裝系統好貴
第五十六難 為什麼這麼多廣告彈窗
第五十七難 再戰真假Steam
第五十八難 大聖歸來不是黑神話?
第五十九難 淘寶激活碼靠不靠譜
第六十難 為什麼十塊錢買的激活碼用不了
第六十一難 怎麼找資源
第六十二難 密碼是什麼
第六十三難 怎麼解壓
第六十四難 解壓為什麼要會員
第六十五難 真假解圧軟件
第六十六難 700m為什麼説是假的
第六十七難 為什麼是卡通風
第六十八難 100k小水管大戰130g
第六十九難 為什麼是西遊記
第七十難 為什麼4090帶不動
第七十一難 為什麼電腦配置變了
第七十二難 配置被老闆換了
第七十三難 換回來了
第七十四難 怎麼是舊的
第七十五難 中病毒了
第七十六難 再戰電腦城
第七十七難 網友説可以共享
第七十八難 兒童身份被鎖了
第七十九難 怎麼退家庭
第八十難 找人問被嘲笑了
第八十一難 不玩了
數字版268元的售價,顯得貴了一點點。更便宜的渠道是去二手平台,讓賣家通過Steam送禮物的方式獲得遊戲。

為什麼禮物的價格更低?因為很大程度上屬於黑錢。騙子從非法手段取得錢財後,需要層層手段把錢洗白。經典的手法是把黑錢兑換成各種充值卡,Steam禮物卡就是其中之一。

由於急着洗白,不法分子必須讓利,所以花100元就能買到150元的**「黑餘額」**。這其中的差價,造就了玩家在二手平台買“禮物”的優惠價格。

一旦玩家的Steam賬户裏出現黑餘額購買的遊戲,有可能收到小紅信,被官方封號,所以很多賣家都強調自己的資金來源正常合法。但是,懂的都懂,這種漂亮話千萬別信。想**“賽博零元購****”的人,遲早會活成韭菜。更抽象的是,早就有人做好了“黑神話破解版”**,等着有緣人下載體驗。

B站UP“小宇遊戲解説”就在某夕夕上買了搶先體驗版,9.9包郵哦,然後被4K光追拉滿的次世代畫質震驚一百年。


還有一種“破解版”其實是86版《西遊記》偽裝的,好消息是片源4K分辨率,就差一個光追了。

還有一類蹭熱度的遊戲,用“黑XX:角色”的模板混淆視聽。

等待黑神話正式發售的日子裏,玩家們為數不多的娛樂活動,就是反覆解構遊戲的預告片。庫布里克的《閃靈》有很多陰謀論,非常牽強的一個可能要數“電影開頭的雲朵裏藏着庫布里克的臉”
。
到了《黑神話》這裏,“猴學家”們發揚列文虎克精神,從預告片的雲朵裏同樣看出一張人臉,具體是誰的臉?那就交給觀眾們自己想象了。

B站鬼畜區的兄貴全明星跑到黑神話預告片裏,上演生涯第二春。

PC版上線後,肯定有人做替換模型的MOD還有人編出地域笑話,定向勸退上海寧。

就在國內網友沉迷整活時,國外玩家正在把《黑神話》推崇成精神圖騰。
02 中國的神猴,國外的反政確法寶
如何證明某款遊戲獲得認可?要看它是否被納入小廣告宇宙。

遊戲預告片裏的怪物,已經被網友們預訂為頁遊素材。


直接盜用素材太低端,高端的蹭熱點需要請演員。《神魔傳説》就屬於狂蹭熱點的第一梯隊。



名副其實的“黑”悟空,屬實蚌埠住了。2021年《黑神話》發佈第一個宣傳片,不僅讓國內玩家歡呼雀躍,也讓國外玩家大受震撼。

這些玩貫了3A遊戲的老外從未想過,在遙遠的東方,那個手遊大國裏,竟然有人能做出3A級別的買斷制遊戲。於是在預告片的評論區,很多人用英語討論起《黑神話》的背景故事,科普《西遊記》是什麼,以及紅得發紫的《龍珠》從何而來……

甚至有人開始閲讀英文版《西遊記》,想在遊戲正式發售前讀完整本書。誰能想到刺激外國人主動捧起四大名著的,是一款遊戲。**在電子遊戲輸出中國文化的歷史上,《黑神話》又增添了新篇章。**名氣大了,蹭流量的人有的是。前幾天,購買英偉達40系顯卡,就能獲贈《黑神話》的數字版遊戲。於是一夥騙子做了假網頁,冒充英偉達官方,誘導玩家登錄帳號,然後盜取財物。

誰能想到,第一個沉浸式體驗真假美猴王劇情的,竟然是英偉達自己。6月初,《黑神話》公佈發售日預告片,片中的主角從耳朵裏掏出金箍棒,即將迎戰四大天王。這樣一個淺顯易懂的片子,也有人能整出幺蛾子。IGN法國鋭評説,把魔法棒放在耳朵裏是不是有點冒險?這可不是棉籤。

一句抖機靈的話立刻迎來全世界的羣嘲,核心觀點就一句話:人家古典名著是個奇幻故事,關你法國佬P事。眼看輿論漩渦越來越激烈,IGN法國先刪除原推,再單獨道歉。擅長投降的法國,這次滑跪的速度也沒讓人失望。

拋開這些小打小鬧,最沸沸揚揚的要數IGN主站的一系列謎之操作。事情的開端是2023年11月,IGN的編輯Rebekah Valentine寫了一篇文章,炮轟遊戲科學存在性別歧視問題。

這篇文章引用了遊戲科學團隊的一些言論,還把部分微博翻譯成英文,在外網引發不小的討論度。幾個月過去,當人們以為這波爭議早已過去的時候,國內的博主兲(tiān)虎發貼説,Sweet Baby Inc.(簡稱SBI)名義上要給《黑神話》提供指導建議,實則勒索700萬美元。

必須強調的是,**“SBI勒索遊戲科學”這件事沒有得到任何一方的證實,**只能算是坊間傳言。西方媒體順手翻譯這條微博,就像飛機炸茅坑,激起民糞(憤)。民為何而憤?因為政治正確太噁心人,正常人都坐不住了。這幾年的3A遊戲裏,角色長得越來越醜,尤其是女主角,像是《質量效應:仙女座》《消逝的光芒2》等等。還有一些遊戲出現了常識性錯誤,比如拿了TGA年度遊戲的《戰神》,故事背景是神話時代的北歐,但遊戲裏卻出現了黑人角色。

這些詭異設計的背後,少不了SBI的身影。SBI自稱致力於推動多樣化,實則舉着政確的大旗,在遊戲行業裏招搖撞騙。藉着提供多樣化建議到名義從遊戲公司手裏賺錢,如果對方不支付諮詢費(保護費),SBI就寫黑稿,到處潑髒水。在一個政確橫行的氛圍裏,如果一款遊戲被打上不政確的標籤,肯定會導致銷量下滑。誰能跟錢過不去?所以很多遊戲公司被往被打掉牙肚子裏咽,破財免災,像是《戰神》裏的黑人角色,就是在SBI的“建議”下添加的。

有人專門盤點哪些遊戲接受過SBI的“建議”,號召玩家不玩這些遊戲在坊間傳言裏,來自中國的遊戲科學拒絕給西方政確支付保護費,成了拉開反政確帷幕的英雄。後來還被人挖出,寫《遊戲科學存在性別歧視問題》的Rebekah Valentine,竟然公開支持SBI。網友們瞬間都明白了,不是一家人,不進一家門。於是各種紛紛貼臉開大的行為,在社交媒體上輪番上演。《魔獸》圈子裏的知名主播Asmongold就在直播裏説,Rebekah Valentine寫的文章“是我讀過的最弱智的文章……作者應該去給《Banana》寫攻略”。

《Banana》是一款掛機遊戲,淺顯易懂,基本沒什麼玩法。給這個遊戲寫攻略,基本上類似於“教成年人如何喝水”,顯然是陰陽怪氣的極致諷刺。

這就是《Banana》的全部遊戲畫面,過於弱智
在無數主播的帶動下,西方網友們跑到Rebekah Valentine的推特里狂噴。這場風波直接把Rebekah Valentine噴自閉了,鎖推銷聲,從此相忘於江湖。

這還沒完,網友們豈能放過SBI?《黑神話》裏的妖怪角色,因為顏值在線,被外國網友接力轉發,順手 @SweetBabyInc. 教做人。

國內的玩家們也沒消停,一邊看樂子一邊“理性分析”,説SBI這手拳法屬實錘錯了,因為孫悟空是最政確的角色。

來自中國的神猴,撕開西方政確的偽善面紗,成為各路遊戲公司、玩家的精神圖騰。
03 這一次,必須不能是詐騙
其實早在2021年《黑神話》首次公開時,它已經成了很多中國玩家期盼多年的新希望。
想理解這種感情,我們需要重返1990年,回看那段中國遊戲的高光時刻。

1990年的大宇資訊可能不會想到,他們製作的《軒轅劍》成了國產仙俠遊戲的起點;短短几年間,《仙劍奇俠傳》《劍俠情緣》都在同一條賽道上再創輝煌,此後有了“國產三劍”的合稱。

那時的國產三劍,尚能與國外主流遊戲相互抗衡,但好景不長,1997年的RTS遊戲《血獅》直接把國產遊戲的口碑打進谷底。

《血獅》在宣發階段被吹上天,熱血軍事、硬核戰略等等,看上去比RTS界的老前輩《命令與征服》還要優秀。
可實際到手後的品質,只能説是“血崩”,單人戰役是半成品水平,還充滿各種詭異的bug,看起來是一輛戰車,實際上模型重疊,背後是幾十輛。

體驗過這款遊戲,就能從滿屏的馬賽克里看出兩個字:離譜。
千禧年5月的一篇文章《電腦遊戲 瞄準孩子的“電子海洛因”》被廣泛認為是遊戲機禁令的導火索,6月,遊戲機禁令正式實施。

國產遊戲剛剛起步沒幾年,就被一巴掌拍回去。索尼、任天堂等主流遊戲機,只能通過水貨的渠道在國內流傳,新一代玩家只能在機廳花幾塊錢打一小時,還要偷偷摸摸別被老師發現。

“水貨年代”也有像卡姆樂屋這樣的店鋪,成了一代玩家的青春回憶
哪個遊戲玩家羣體成了大眾主流?網遊玩家。遊戲機禁令沒限制電腦,所以國內的互聯網遊戲公司另闢蹊徑,在網絡遊戲賽道上狂飆突進。騰訊、網易、金山等遊戲趁着這波東風,一躍成為遊戲行業的頂流。

當遊戲公司都去做F2P遊戲,質量更高的國產3A,似乎成了僅在核心玩家圈子裏流傳的一個神話故事。為什麼玩家們對於國產3A耿耿於懷?因為3A是對遊戲行業技術力的考驗。如今的行業裏,沒有對3A的金科玉律般的權威定義,比較公認的是開發成本高、開發週期長、遊戲品質高。但是這些年來,玩家們沒能等到具有國產3A潛力的遊戲。2014年1月,長達13年的遊戲機禁令解除。但此時的玩家羣體已經習慣了網遊模式,大型遊戲公司一向採取保守策略,不願意投入重金開發3A。

這項使命,可能要交給一些小型團隊。但小團隊顯然做不了3A,而是轉頭瞄準2A賽道。2015年,號稱國產之光的《幻》在首發預告片,宣傳物料裏buff疊滿。2017年玩家們實際上手後發現,遊戲的質量超爛,地圖面積很大但空曠無物,玩法也簡陋到可以忽略不計,導致曾經給出好評的遊戲媒體口碑翻車。

2019年,《西遊記之大聖歸來》發售。由於用了2015年的同名爆款動畫電影的IP,且有索尼互娛的官方站台,玩家對其期待拉滿。
後續的故事似曾相識,實際發售後口碑翻車,一眾給過好評的KOL都遭遇信任危機。

在國產2A賽道不斷翻車的時候,國產獨立遊戲的口碑突飛猛進。
2018年的《太吾繪卷》以豐富的玩法獲得好評,《中國式家長》以調侃育兒亂象成為爆款……

國內遊戲行業和頭部公司,也都把資源傾斜給獨立遊戲。
像是騰訊的GWB項目做過很多獨立遊戲賽事,給予獎金和曝光資源的支持;椰島遊戲有Game Jam傳統,每年都會辦比賽。

但是國產3A呢?誰當第一個吃螃蟹的人?誰會傻到耗費重金,砸進一個有可能血本無歸的領域?
2021年,遊戲科學和《黑神話》願意當這個“傻子”,首次曝光的片子竟然是實機畫面,這種做法也非常愣頭青。

但是玩家們認,看過太多掛羊頭賣狗肉的預告片詐騙,能有一個坦誠相見的樸素片子,太難得了。
幾十年以來,玩家對國產3A的期待從未得到滿足。如今,距離玩家們親手玩到這款國產3A買斷制遊戲,還有兩個月時間。
《黑神話》凝結了太多玩家的期待,不論質量如何,它註定成為載入國產遊戲史冊的文化事件。
