星巴克，坐滿假裝上班的人_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人3小时前
作者 | 塔卡西
來源 | 視覺志
又是一個工作日。
這天，大明早早來到市區的公立圖書館，落座，接水，打開電腦，插上電源。一切準備就緒，他隨即打開了招聘網站，開始投遞簡歷。
對於大明來説，這是平凡的失業日，也是他假裝上班的第若干天。
畢業第三年，前司因效益不好降本增效，整個組被辭退一半，大明就是其中之一。本以為一兩個月內就可以找到新工作，自己先瞞着父母，等到時候再無縫銜接，但環境比想象中糟糕。
心儀的工作大多一個蘿蔔一個坑，過去收藏的崗位都沒再開放招聘，而主動來打招呼的公司，或工資太低，或通勤太遠。
為了維持上班族人設，他像過去一樣過着早出晚歸、規律打卡的生活。
偽裝上班，成為他新的工作內容。
圖書館，是他的新工位。
圖書館，咖啡店，和假裝上班的人
小紅書上有個很火的帖子説，現在圖書館成了失業人士的避難所。
圖源：@Elvis麻麻養娃記
許多人都像大明一樣，每天帶着全套的工作裝備（電腦，充電器，水杯），到點“上班”。
評論區彷彿小型的失業陣線聯盟，有的人被辭退，有的人因身體緣故主動離職，有人決定變更賽道考公考編……原因各不相同，但鑑於不想讓家人操心，大家都選擇對失業的現狀緘口不言。
有類似遭遇的小船，從去年年底開始假裝上班。
在此之前她在一家創業公司上班，有一年多的時間公司處於發不出工資的狀態，解封后也始終振作不起來，只勉強替員工交着社保公積金。
小船心想，索性換個工作吧。
在這幾個月，小船把市裏的咖啡廳探了個遍，她發現肯德基有桌子帶插座和USB，還發現家附近的電影院有個小候場區，那裏可以休息，不消費也不會趕人。但她最滿意的還是圖書館，設備齊全還安靜。
大概每個假裝上班的人，心裏都有這樣一個“辦公”地點列表，每日遊走在這些地點之間，成為新的生活常態。
北京梨園圖書館
圖源：法新社
叉燒自告別上一段工作之後，已經在星巴克“駐紮”了一年。
之前的大廠工作本無可挑剔，但公司突然宣佈調崗遷址，讓她不得不在工作和家之間做出選擇。因為不想背井離鄉，她選擇主動辭職。
一開始叉燒還陸續投簡歷，但很快她便發現就業環境的嚴峻，找到的工作總是不達預期，後來，她便決定不再找工作了。
“我之前兼職做過探店的吃喝玩樂博主，那才是我真正喜歡的事，所以那時就想着，要不再吃喝玩樂一段時間，賺不賺得到錢再説。”
她以此為契機，偶爾做旅遊相關的自由職業，既能賺點錢，又完美契合她的愛好。
對於假裝上班的人來説，有進賬總比坐吃山空強。
圖源：《無法成為野獸的我們》
但在父母面前，她依然維持上班人設，只是改口説自己從大廠跳槽到一家閒散的國企，這樣可以適配她的作息。
“早出門就説公司有事，晚回家就説公司加班，實際上每天睡到自然醒然後去星巴克蹭Wi-Fi接點生意。”
就像在跟父母玩躲貓貓
假裝上班，宛如當代人的一種另類生存策略。
跟父母老實交代是下下策，與其讓二老擔心，不如編織一個勤勞打工人的假象。
至於私底下找工作、參加培訓，抑或是搞自由職業尋找新可能……就像鴨子在水下拼命撲騰的腳蹼，不必被看到。
如何不被發現，對於許多人來説並不容易，尤其是跟父母同住的人。
圖源：豆瓣「裸辭羣眾小型交流組織」
就像在城市裏玩大型捉迷藏，首先排除離家近的“辦公”地點，以免被家人、鄰居、朋友輕易捕獲。
過去覺得和父母一起生活多方便，現在只覺得到處都是父母的眼線。
還有人每天要走夠微信步數，因為步數太少會收到家人的問候：“今天沒去上班嗎？”
圖源：@五月的家
偽裝工作內容，更是考驗隨機應變能力的時刻。
如何在父母問起“最近工作怎麼樣”的時候不自亂陣腳，信口杜撰一段辦公室軼聞，或是用領導口吻聊最近行業局勢，都不是一朝一夕能練就的。
更多時候，是慌張説着“工作嘛，就那樣”，然後迅速轉移話題。
叉燒已經是應對父母的高級玩家，雖然父母並不熱衷監視她的生活，但叉燒仍然會時不時用小智慧完善人設。
比如逢年過節買一些粽子、月餅禮盒帶回家，美其名曰是公司發的。
圖源：@叉燒漫遊日記
不僅要假裝上班，還要假裝放假。
叉燒在端午期間接了個大單，帶十多個人旅遊，筋疲力盡，然後她就以調休為由，端午之後在家躺了個痛快。
沒有工作，多出來的時間要做什麼
瞞住父母只是一方面，如何度過這段沒有工作的日子，是更為棘手的問題。
知乎用户@晨星 在「明明失業了卻還要瞞着家人天天裝作上班的樣子，是一種什麼體驗？」的問題下，總結自己的心路歷程：
“體驗就是剛開始很爽，然後有點焦慮，到最後就急着想隨便找個工作上了。”
剛辭職時他興沖沖地跑去非洲旅行，按原計劃他的積蓄足夠在上海躺平一年。但沒想到三個月後，與社會脱節的焦慮就如潮水一樣襲來，他不得不開始考慮未來怎麼辦。
圖源：《盜鑰匙的方法》
焦慮，是幾乎所有假裝上班的人都要面對的共同難題。
有人在瘋狂投簡歷，比如小船。在正式離職前，小船每天都要求自己投至少10封簡歷，即使崗位不完全合適也應投盡投，面試也儘量多去。如今她成功找到心儀的工作，為此她投出了不少於一百封簡歷。
有人則考慮轉變賽道，比如大明。每天投完簡歷，大明便打開教程學習考編內容，心想着心儀的工作難覓，不如先着手準備plan B。
圖源：@奧迪汪找工作
考研考公考編成為許多人的選擇，他們比以往更幹勁十足，一大早來到圖書館無縫融入備考大軍。
除此之外還有考證大軍，在職期間拖着久久未考的行業證書，如今反倒提上日程。
網友柿餅在待業一個月時間內，把之前一直想考的CSCP證書近千頁英文教材啃完，順利上岸。
還有人把精力投注在別的技能上，學開車、學潛水、學烘培……總之，一定得去學點什麼。
圖源：@神勇小野馬🥕
前兩年網上中式Gap被廣泛討論。
跟國外主打鬆弛探索世界的Gap Year不同，我們即使Gap也不讓自己鬆懈，而是要偷偷努力驚豔所有人。
這樣的心態在假裝上班的人裏更為普遍，應對焦慮，沒有什麼比一場酣暢淋漓的學習更能撫慰人心。
脱離社會時鐘之後
待業期遠比想象中來得長，這是讓許多假裝上班的人始料未及的。
相比如何給父母圓謊，他們眼前是更加現實的問題——錢。
如何開源節流，如何讓手頭的存款支撐得足夠久，成為每天睜眼就要思考的算術題。
圖源：《我的事説來話長》
叉燒以前上班的時候還會買奢侈品犒勞自己，現在雖然有做旅遊相關的收入，但經不起揮霍，消費降級是必然的，“我現在都直接買廣州貨了”。
她還學會了在直播間蹲咖啡券，原價39元用券只要19.9，有時囤了多餘的咖啡券，加兩塊還能掛閒魚轉賣。這些生活小妙招，都是假裝上班這一年裏習得的。
大明也經歷了一陣子積蓄焦慮，甚至一度為了減少開支，像電視劇裏演的那樣去超市裏試吃、買臨期商品，也考慮過要不要打一些短期的快餐店工。
“那段時間簡直焦慮到頭重腳輕，想賺錢，想學習，想找工作，每天無頭蒼蠅似的。”
圖源：《我的事説來話長》
後來讓他的焦慮被極大緩解的，是每月兩千的失業金。
按照網上的教程報領失業金的那一刻，大明像是溺水後撲騰了半天被救上岸，心裏長舒一口氣：“又能苟一陣了”。
黑澤清在《東京奏鳴曲》裏描繪了日本泡沫經濟破滅時的家庭境遇。
本來端鐵飯碗的爸爸突然被裁，為了不讓家人知道，他每天打着領帶提着公文包出門假裝上班，實則轉身就到職介所排隊找工作，到廣場領政府救濟餐。
圖源：《東京奏鳴曲》
這樣的景象，似乎越來越成為我們習以為常的現實。
叉燒曾在星巴克目睹過一場面試。
求職者身處熙熙攘攘的環境，仍然大聲地做自我介紹：光鮮的學歷、優秀的工作經歷，上一份工作因為業務被砍而被裁員……明知道被其他顧客偷聽着，他也沒有因此面露半點尷尬。
而對面的面試官，來自規模遠不及他前司的小公司，聊到一些行業內容，面試官看上去比他還緊張。
但就是這樣一場面試，求職者似乎也並未得到面試官的垂青。在他離開之後，三位面試官交流想法：“他要得太高了，給不起”。
圖源：《東京奏鳴曲》
不可預見的失業，變成了隨時可能到來的人生狀態，而後中年失業、階級滑坡、消費降級…….這些名詞碾過去，如同多米諾骨牌一般。
或許對這份動盪報以平常心，才是我們這個時代打工人的必然選擇。
沒有人知道未來會是怎樣，假裝上班的盡頭是什麼。
在下一份工作到來之前，把這段時間當作人生的悠長假期，也未嘗不可。
圖源：《悠長假期》
大明現在每天給自己安排滿滿當當的日程，一切都彷彿回到了學生時代。
他偶爾在父母面前熱演一下，抱怨公司最近收益不好、自己壓力山大。想着萬一哪天失業金領完了就跟父母坦白，起碼到那個時候，父母多少能理解點自己的不易。
小船在失業期間幫家裏處理了大大小小的事宜，還在工作日把市裏的景點玩了個遍。
雖然已經開始工作了，但她偶爾還是會懷念那段脱軌人生的閒散。
而叉燒打算將旅遊事業繼續做大做強，相比每天打卡上班，她反倒更享受現在的生活：
“前段時間我突然想吃肉，但朋友們都在上班沒人陪我，所以我就自己跑去西北——吃肉最爽的地方，一天吃五頓。
後來我還去了沙漠，露營，飆車，看星星，我就覺得這樣的生活，還是挺爽的。”
監製：視覺志
編輯：塔卡西
微博：視覺志