《繁花》與《漫長的季節》：1990年代的不同視角_風聞

《繁花》和《漫長的季節》，都用到過名曲《再回首》，都有對1990年代的回憶，但不同。

​《繁花》背景是大浪淘沙的1993年，無數上海元素——光明冰磚、袖套、廣播體操、黃魚面、排骨年糕，繚亂的符號與鏡頭——塑造的，不一定寫實的集體記憶。亂花漸欲迷人眼。

骨子裏是大動盪前夜，情緒、場面、人與人的感情。

《漫長的季節》是1990年代的遺留痛楚，在2010年代的重響。更個體，更單一，也更沉痛。

這兩部都有1990年代的港風元素。

《繁花》裏基本是復古港曲大MV拼盤：王家衞從滬到港時年紀還小，不會講粵語，據説精神生活就是看電影。他後來拍出來的城市，大概既非記憶中的上海，也非認識中的香港。他拍城市，都不那麼亮堂，都喜歡把人放在逼仄的空間裏以便形成框架，或用前景映襯，或用鏡子/玻璃/燈光塑造光暈，最後都亦幻亦真。

雪芝嚮往香港，離開了上海與阿寶。

黃河路新來的名廚，是香港人。

《繁花》裏的港風記憶，算是那一代香港人與上海人的想象與記憶。港曲，代表對外開放、物質上升的時代特徵。

《漫長的季節》裏，有錄像廳，有古惑仔海報，有當時人對香港電影的嚮往。火車。錄像廳。K房裏的歌。《泰坦尼克號》。1990年代的氛圍。燈紅酒綠的維多利亞。

也有實實在在的傷害：本故事如果要論萬惡之源的反派，大概就是變態大爺沈棟樑，是混蛋廠長宋玉坤。再便是港商代表盧文仲。

欺男霸女，吞噬財富：精神上，物質上，欺凌着無數普通人。

甚至最後一個惡人角色、出賣朋友的殷紅，都可説是港商盧文仲的犧牲品。

想想這故事裏的悲劇，基本來源於財勢勾結：宋玉坤和盧文仲是財勢勾結，而沈棟樑是動不動“我要找你們領導談談”。

前者描繪1990年代的風起雲湧。

後者敍述1990年代在風雲潮浪中被淹沒的人們。

之前説到過，我覺得《繁花》最活潑動人的是羣像。爺叔是落墨紙上的的字句，汪小姐是跳躍的煙火，玲子是桌上水寫了的一行情話。

範總作為一個生意人，方言腔表演完美。葛老師和陶陶都完成了自己的工作，尤其吵架那一場。史依弘老師和朱琳老師幾場戲，肢體都處理得很好，記憶猶新。吳越的金花，每個冷淡回應前的低眉或抬眼，都把潛台詞帶到了。以及，當然：胡歌和辛芷蕾的主場黃河路。

我也看人唸叨過：寶總後半段某些行為邏輯，已有點過於浪漫——尤其是讓汪小姐那一下自絕後路，氣得爺叔走掉的抉擇。一年中從巔峯寶總到變成阿寶，跌宕起伏。

大概，寶總更像是一條線，串起了爺叔、範總、小寧波、玲子、陶陶、雪芝、強總和李李們，與每個人都發生了關係，記錄下了那些情緒。

擱評書裏，寶總是“書膽”。

《漫長的季節》，也有個體的命運，但大體聯成一片：

沈墨被殷紅、盧文仲與她那變態大爺沈棟樑聯手侮辱損害，於是執行復仇。王陽和美素被牽涉其中。彪子作為“九十年代的大學生”、“廠辦的”，與巧雲一起，都是受害人。到後來三人組一路追查，本質是過不去：老馬過不去自己的正義感，彪子過不去1990年代的純真，王響過不去的是他的兒子與妻子、那個他兒子與妻子離去的季節，那個他悼念着無法告別的時代。

那一代許許多多，被欺騙侮辱侵害着，堅強樂觀地熬着，終於沒挺到結尾的普通受苦人。

《繁花》裏的《再回首》，是抒情的，是對那個年代許多感情的收束與懷念。那個年代過去了，不會回來了。

《漫長的季節》裏的《再回首》，像對1990年代的回憶，也像對傷痕的撫慰：傷痕還是在，沒收口，但就這樣吧。“向前看，別回頭”。

打個不恰當的比方，行文結構看：

胡歌的寶總是賈寶玉，雪芝玲子汪小姐們是十二金釵。寶總不是繁花，是串聯繁花的枝條。

範偉的王響是林沖，是被命運剝奪掉一切後放逐，最後風雪山神廟終於追到真相，貫穿故事推進的意志——順便，老馬可以看做這個故事版本里的魯智深……

功能不同，劇集繁簡不同。求同存異吧。

我覺得範偉至難的一點，如之前所述：他是收着演的。

論一兩句台詞讓大家記住的能耐，範偉已經太多了。偏偏《漫長的季節》裏，他得把這些爆發的鋒芒，都給抹平了。沉痛又執拗，冰下的火焰。

這種英華內斂的定位，其實也許該對標的是《繁花》中游本昌老師的爺叔、吳越的金花。只是範偉沉默着，擔當了《漫長的季節》脊樑。

連對往昔痛苦的抗爭，都是沉默內斂的。