院士三兄弟，拒絕高薪，毅然歸國_風聞

作者：鄭四季

2008年5月12日，汶川發生8.0級大地震，形勢非常嚴峻。

海拔2000多米的唐家山直接被削去一半，短短2分鐘便將奔騰的通口河堵塞得結結實實，形成可蓄水近3億立方米的最大天然懸湖。餘震不斷，大雨不停，懸湖的水位也在一天天上漲。

● 巨大的堰塞壩阻攔住河道

下游百姓頭上高懸的一個巨大無比的懸壺，一旦潰決，下游百餘萬生命危在旦夕。

危急時刻，一個人站了出來，他就是武漢大學的李德仁院士。

李院士利用遙感衞星實時獲取堰塞湖區三維地形，帶領團隊夜以繼日完成了最精細的三維數字高程模型。藉着這套模型，大地震形成的唐家山堰塞湖，在被堵塞26天后終於成功導流泄洪，危機解除。

這成為國際上成功快速處理大型堰塞湖的典範。

今年，已經84歲的李德仁院士，在6月24日召開的“2023年度國家科學技術獎勵大會”上，被授予國家最高科學技術獎。

● 李德仁院士榮獲國家最高科學技術獎

值得一提的是，李德仁院士的弟弟李德毅、堂弟李德羣，一位是人工智能專家，一位是材料形成專家，兄弟三人均是中國工程院院士。

一門三院士，被傳為佳話。

● 李德仁（1939）、李德毅（1944）、李德羣（1945）院士三兄弟

勤學苦讀

1939年，李德仁出生在江蘇省泰縣溱古鎮一個書香世家。他的曾祖父李貞發曾手書80字家訓，時至今日仍掛在李德仁江蘇老家的廳堂上。

家訓的第一句就是“愛我中華、興我家邦”，這八個字，深深地影響着李家兒女。

● 李氏家訓

李德仁一家兄弟姐妹七人。父親在縣銀行當會計，母親在百貨公司當售貨員。家中收入不多，能讀書不容易。所以李德仁從小就十分珍惜讀書的機會。高中時期，李德仁僅數學題就做了十多個厚本子，高二就讀完了全部課程。

因為喜歡數學，李德仁報考大學時，第一志願填報了北京大學數學系，第八志願填報了武漢測量製圖學院（今武漢大學信息學部）。

但他不知道當時教育部有規定：凡是12個志願裏填寫了新建大學的考生，只要合格，一律納入新建大學。

● 少年時期的李德仁

於是，18歲的李德仁帶着與北大失之交臂的遺憾，從泰縣來到武漢。

開學第一天，校長夏堅白院士給同學們講話，説起5000年以前尼羅河每年都會發水，一發水，田地就被沖掉。為了把土地利用好，農民開始做測量。地圖的重要性，從那時候就開始凸顯了出來。

聽了校長一番話，李德仁與同學們備受鼓舞。

● 李德仁院士年輕時的照片

新中國成立初期，大規模基地建設和國防建設都需要地圖測量技術的支持。

武漢測量製圖學院，匯聚了當時中國測繪界最優秀的專家和學者。老師們上課有聲有色，不僅傳授知識還分享他們對事業的執着追求。在這裏，李德仁深深理解了梅貽琦先生所言：“所謂大學之大，非有大樓之謂也，乃有大師之謂也。”

當時的教材大多是蘇聯編撰，蘇聯是個數學強國，很多教材在業內被奉為圭臬。但李德仁是個勤于思考，不迷信權威的人，有一回他翻看蘇聯的教材，發現了好幾處錯誤，較真的勁兒立馬就上來，他一口氣寫了三篇文章，把這幾個錯誤闡釋得明明白白，還交給了系主任王之卓。

王之卓先生是我國第一位獲得博士學位的航測學者，也是我國航空攝影測量和遙感學科的主要奠基人。

他看到這個“愣頭青”的文章後大為吃驚，立馬邀請他來家裏討論，師徒兩人從下午5點鐘談到晚上8點鐘，連晚飯都顧不上吃。自此，王之卓對這位頗有想法的後輩非常欣賞。

● 李德仁與恩師王之卓

1963年，李德仁本科畢業，王之卓鼓勵他報考自己的研究生，李德仁求之不得。當時全校僅招一名研究生，難度可想而知。但李德仁沒有讓王之卓失望，3門科目，拿了2個滿分，另一門是99分（百分制）。

只是沒想到，因為檔案裏一份“莫須有”的材料，李德仁被取消了研究生錄取資格。

逆風前行

中學時，李德仁支持“分數面前人人平等”，這番言論被人告發説思想偏頗，檔案裏被記了一筆，導致他研究生沒上成，王之卓提出留他任助教也遭否決。

無奈，只能聽從安排被分配到國家測繪局第二地形測量大隊實習。雖然遭逢挫折，但李德仁鑽研的精神沒有因此被澆滅，甚至愈加蓬勃。

搞野外測量，別人一天算三五個點，他一天算十幾個甚至三十個點。白天山上山下、河東河西測量奔波，夜晚上農家坑頭前昏暗的燭光下週密計算。之後，他發現了山區高程導線不閉合的原因，提出新的檢測方式，大大提高了效率。

但正當他能為所愛事業發光發熱之際，特殊時期來了，李德仁在內的幾千名科技工作者都被下放。

**命運的巨輪，讓從天之驕子變為普通工人。**李德仁測量地形的雙手，此時只能在水泥電杆車間整日整日地掄大錘、扎鋼筋。

在李德仁被調到工廠的時候，“一門三傑”的另外兩人也開始在時代的浪潮中浮沉。

● 三兄弟合影

20世紀60年代，我國製造業剛剛起步，電力工程、冶金技術也開始進入探索進程。

抱着為祖國貢獻一份力量的想法，李德仁的堂弟李德羣考入清華大學冶金系，親弟李德毅則考入南京工學院無線電工程系。

在清華苦讀五年，李德羣本打算大展拳腳，投身於祖國的製造事業當中。然而命運弄人，一畢業他就被分配到寧夏靈武農場當農工。

巨大的落差，一度讓李德羣十分壓抑。

好在農場工人十分親切友善，給了他很多關懷，漸漸地，李德羣心裏的陰霾被驅散了。在農場，他利用自己的專業改進了機器，大大減輕了同事們的勞動強度。後來，李德羣又到湖北潛江當了5年工人。短短三年時間裏，把一個很落後的農機廠改造成一個先進的環保設備廠。

這些經歷不但沒有磨滅李德羣的意志，反而讓他心性更堅韌。他明白了，人在逆境，更要有克服困難的精神，並從中找到發揮所長的道路。

李德仁的親弟弟李德毅也沒閒着。

當時，幾位美國科學家在達特茅斯學院進行了一次聚會，共同研究和探討用機器模擬智能的一系列有關問題，也就是如今我們所説的“人工智能”。

剛剛畢業的李德毅對人工智能產生了極大的興趣，然而對當時剛剛起步的中國來説，一切條件都不完備，時局也不穩定。

有夢想，也只能先放在心中。

三兄弟在時代的浪潮中浮浮沉沉，未來的方向一時不明，那個“興我家邦”的理想，似乎一下變得很遙遠。

所幸，曙光就要來了。

重見曙光

我國恢復高考和研究生招生後，1978年，李德仁以優異的成績考上研究生，終於又成為王之卓的學生。當李德仁再踏入當初的校園，見到曾經的恩師，他無比激動，這個來之不易的機會，他要好好抓住。

三年的研究生時光，李德仁如飢似渴地讀書，連午休和節假日都是在計算機機房度過的，因此成績極其優秀。

1982年，李德仁以訪問學者身份前往德國的波恩大學和斯圖加特大學進修。當時李德仁已42週歲，於他來説，這實在是遲到的機遇。

● 李德仁在德國波恩大學學習

“我已經耽誤了十年，所以必須抓緊補知識。”

那會兒他每天都在機房爭分奪秒地做各種實驗。經常在教堂午夜鐘聲響過以後才走出實驗室，第二天清晨，又是第一個來到實驗室。

短短半年時間，李德仁就在國際學術期刊發表了兩篇高質量論文，針對西方學者發現和消除粗差的傾向性方法，推導出比丹麥法更具優勢的新方法，被國際測量學界稱為“李德仁方法”。

1985年，李德仁博士畢業，他提交的論文，得分破了斯圖加特大學博士答辯最高分紀錄。

● 李德仁獲得博士學位

當時，多家研究機構向李德仁伸出了橄欖枝，國外優秀的科研條件，李德仁在這裏必定大有作為。然而面對這樣的機遇，李德仁毫不猶豫地選擇了回國。

他説自己像一頭牛，一直吃國家提供的青草，現在長大了，就應該回去，為祖國耕田犁地，這樣，才不負國家的栽培，才不負曾祖父“愛我中華、興我家邦”的囑託。

所以，應該回去，必須回去。

回國不久，他就接到一個重要艱鉅的測繪任務，那就是為中國和某鄰國的邊界進行測土。

這需要把GPS放到飛機上，這種測量方式被稱為是GPS空中三角測量。李德仁帶領團隊展開了技術攻關，最終攻克了難題。在此之後，李德仁又完成了海南島、虎跳峽等地的航測測土，切實地為國家作出了貢獻。

李德仁考上研究生的1978年，改革的東風吹來了科學的春天。

這一年，李德仁的堂弟李德羣，成功考取了華中科技大學研究生，師從塑性加工學科的領軍者肖景容。

“大齡學生”李德羣為了將荒廢十餘年的學習時間奪回來，抓住一切可以利用的時間惡補英語、重温俄語、鑽研數學……

● 李德羣在學習中，攝於1979年

在擁擠的公交車上、在飄搖的輪渡上，李德羣總能在某個角落旁若無人地看書。

製造業是國民經濟的主體，是立國之本。那時，中國製造業隨着市場經濟的啓蒙逐漸覺醒。

為了適應國內注塑成形迅速發展的需要，1986年，41歲的李德羣應邀前往美國康奈爾大學擔任訪問學者。

在美國，李德羣和堂哥李德仁一樣，展現出過人的科研才華。次年，李德羣為美國AC-Tech公司開發出商品化二維冷卻系統分析軟件後，收到了留美工作的邀請。

● 李德羣在康奈爾大學指導學生

AC-Tech公司開出的薪酬相比國內當時的月工資而言，是一筆天文數字。

但李德羣同樣也謝絕了邀請，選擇回國回到母校。

李德羣回國之初的20世紀80年代，國內的注塑成形技術尚不過關，生產過程不僅費料，產品次品率也很高，大量的成形模具依賴進口，導致我們的製造發展受制於他國，等同經濟命脈捏在他人手裏。

李德羣意識到，我們需要徹底擺脱受制於人的局面。

“國家需要什麼，我們就研究什麼。”

於是他率領華中大注塑成形課題組着手攻關。20世紀90年代初，我們終於生產出更精密和經濟的塑料製品，打破了長期依賴進口的局面。之後，李德羣和團隊研發出我國首個“塑料注射成形模擬系列工業軟件”，之後被廣泛用於國防、汽車、電子等關鍵產業。

● 李德羣院士建立國內首個注塑模擬研究團隊

近十年來，李德羣積極推動材料成形與人工智能技術融合，發展材料成形智能裝備。而我國人工智能的開拓者，正是上文提到過的李德仁的弟弟——李德毅。

同樣是在70年代末，李德毅前往英國人工智能重鎮——愛丁堡，攻讀人工智能專業博士學位。

博士畢業後，李德毅選擇了和哥哥、堂弟一樣的道路——報效祖國。

那個時候，人工智能並不被大多數人看好，由於理念過於超前，人們無法想象，機器怎麼會有人類的智力。

然而此後，人工智能機器人阿爾法狗以4∶1的總比分戰勝了世界圍棋冠軍李世石，引起世界轟動。無人駕駛也已從科幻概念變為現實。

李德毅先生當初那個夢想，已然生根發芽，正在開出絢麗的花朵。

● 李德毅院士

在人工智能領域，李德毅先生參加了多項電子信息系統重大工程的研製和開發。他最早提出“控制流—數據流圖對理論”和一整套用邏輯語言實現的方法。並且證明了關係數據庫模式和一階謂詞邏輯的對等性，提出雲模型和發現狀態空間。

李氏三傑在各自的領域裏，都做出了驕人的成績。

追趕時光

如果問李德仁院士有過什麼遺憾，那又要説到2008年的汶川地震。

當時，發達國家的遙感衞星有0.5米的分辨率，我國只有3米分辨率，而且數量很少，無法第一時間“看清”汶川的情況，汶川地震實際震中在哪兒，大家搞不清楚。

李德仁只能在全世界找朋友要衞星數據。直到第三天，才等來了意大利科學家的相關數據。

他心裏內疚：“我們做了一輩子的遙感，抗震救災沒能頂上。”

● 李德仁院士

這份遺憾，讓李德仁用了10年時間，帶領團隊攻克了遙感衞星高精度數據處理的系列瓶頸問題，把中國的光學遙感的分辨率提高到了0.5米。

他回想起剛留學回國時，中國還沒有幾顆衞星。可是現在我們趕上來了，中國已經有300多顆衞星在太空遨遊。

四十年光陰，在李德仁的帶領下，我們的測繪科學水平與美國、德國並駕齊驅；在李德羣的攻克下，我們的智能型注射機關鍵指標均達到國際先進水平；在李德毅的推動下，人工智能廣泛運用於工業、農業、醫療、社會服務等領域，大幅提升了人類的生活質量。

這四十年，也是我國從基地建設到製造業發展，再到科技飛速前進的四十年。

百年前，我們的祖國正飽受列強欺凌，李氏先祖奮筆寫下家訓，告誡子女，要勤學苦讀，愛家愛國；百年後，李氏子孫不負所望，用行動交出了一份璀璨的答卷。

● 參考資料

[1] 中共中央宣傳部宣傳教育局｜2021最美科技工作者

[2] 方鴻琴｜為了可愛的中國：知識分子黨員的初心與使命

[3] 極目新聞｜湖北唯一“雙院士”李德仁，獲國家最高科學技術獎

[4] 現代快報｜江蘇籍，一門三院士

[5] 華中科技大學｜追記李德羣院士：專“注”科技報國，心“塑”棟樑之才