院士三兄弟,拒絕高薪,毅然歸國_風聞
最华人-最华人官方账号-有华人的地方,就有最华人1小时前

作者:鄭四季
2008年5月12日,汶川發生8.0級大地震,形勢非常嚴峻。
海拔2000多米的唐家山直接被削去一半,短短2分鐘便將奔騰的通口河堵塞得結結實實,形成可蓄水近3億立方米的最大天然懸湖。餘震不斷,大雨不停,懸湖的水位也在一天天上漲。

● 巨大的堰塞壩阻攔住河道
下游百姓頭上高懸的一個巨大無比的懸壺,一旦潰決,下游百餘萬生命危在旦夕。
危急時刻,一個人站了出來,他就是武漢大學的李德仁院士。
李院士利用遙感衞星實時獲取堰塞湖區三維地形,帶領團隊夜以繼日完成了最精細的三維數字高程模型。藉着這套模型,大地震形成的唐家山堰塞湖,在被堵塞26天后終於成功導流泄洪,危機解除。
這成為國際上成功快速處理大型堰塞湖的典範。
今年,已經84歲的李德仁院士,在6月24日召開的“2023年度國家科學技術獎勵大會”上,被授予國家最高科學技術獎。

● 李德仁院士榮獲國家最高科學技術獎
值得一提的是,李德仁院士的弟弟李德毅、堂弟李德羣,一位是人工智能專家,一位是材料形成專家,兄弟三人均是中國工程院院士。
一門三院士,被傳為佳話。

● 李德仁(1939)、李德毅(1944)、李德羣(1945)院士三兄弟

勤學苦讀
1939年,李德仁出生在江蘇省泰縣溱古鎮一個書香世家。他的曾祖父李貞發曾手書80字家訓,時至今日仍掛在李德仁江蘇老家的廳堂上。
家訓的第一句就是“愛我中華、興我家邦”,這八個字,深深地影響着李家兒女。

● 李氏家訓
李德仁一家兄弟姐妹七人。父親在縣銀行當會計,母親在百貨公司當售貨員。家中收入不多,能讀書不容易。所以李德仁從小就十分珍惜讀書的機會。高中時期,李德仁僅數學題就做了十多個厚本子,高二就讀完了全部課程。
因為喜歡數學,李德仁報考大學時,第一志願填報了北京大學數學系,第八志願填報了武漢測量製圖學院(今武漢大學信息學部)。
但他不知道當時教育部有規定:凡是12個志願裏填寫了新建大學的考生,只要合格,一律納入新建大學。

● 少年時期的李德仁
於是,18歲的李德仁帶着與北大失之交臂的遺憾,從泰縣來到武漢。
開學第一天,校長夏堅白院士給同學們講話,説起5000年以前尼羅河每年都會發水,一發水,田地就被沖掉。為了把土地利用好,農民開始做測量。地圖的重要性,從那時候就開始凸顯了出來。
聽了校長一番話,李德仁與同學們備受鼓舞。

● 李德仁院士年輕時的照片
新中國成立初期,大規模基地建設和國防建設都需要地圖測量技術的支持。
武漢測量製圖學院,匯聚了當時中國測繪界最優秀的專家和學者。老師們上課有聲有色,不僅傳授知識還分享他們對事業的執着追求。在這裏,李德仁深深理解了梅貽琦先生所言:“所謂大學之大,非有大樓之謂也,乃有大師之謂也。”
當時的教材大多是蘇聯編撰,蘇聯是個數學強國,很多教材在業內被奉為圭臬。但李德仁是個勤于思考,不迷信權威的人,有一回他翻看蘇聯的教材,發現了好幾處錯誤,較真的勁兒立馬就上來,他一口氣寫了三篇文章,把這幾個錯誤闡釋得明明白白,還交給了系主任王之卓。
王之卓先生是我國第一位獲得博士學位的航測學者,也是我國航空攝影測量和遙感學科的主要奠基人。
他看到這個“愣頭青”的文章後大為吃驚,立馬邀請他來家裏討論,師徒兩人從下午5點鐘談到晚上8點鐘,連晚飯都顧不上吃。自此,王之卓對這位頗有想法的後輩非常欣賞。

● 李德仁與恩師王之卓
1963年,李德仁本科畢業,王之卓鼓勵他報考自己的研究生,李德仁求之不得。當時全校僅招一名研究生,難度可想而知。但李德仁沒有讓王之卓失望,3門科目,拿了2個滿分,另一門是99分(百分制)。
只是沒想到,因為檔案裏一份“莫須有”的材料,李德仁被取消了研究生錄取資格。

逆風前行
中學時,李德仁支持“分數面前人人平等”,這番言論被人告發説思想偏頗,檔案裏被記了一筆,導致他研究生沒上成,王之卓提出留他任助教也遭否決。
無奈,只能聽從安排被分配到國家測繪局第二地形測量大隊實習。雖然遭逢挫折,但李德仁鑽研的精神沒有因此被澆滅,甚至愈加蓬勃。
搞野外測量,別人一天算三五個點,他一天算十幾個甚至三十個點。白天山上山下、河東河西測量奔波,夜晚上農家坑頭前昏暗的燭光下週密計算。之後,他發現了山區高程導線不閉合的原因,提出新的檢測方式,大大提高了效率。
但正當他能為所愛事業發光發熱之際,特殊時期來了,李德仁在內的幾千名科技工作者都被下放。
**命運的巨輪,讓從天之驕子變為普通工人。**李德仁測量地形的雙手,此時只能在水泥電杆車間整日整日地掄大錘、扎鋼筋。
在李德仁被調到工廠的時候,“一門三傑”的另外兩人也開始在時代的浪潮中浮沉。

● 三兄弟合影
20世紀60年代,我國製造業剛剛起步,電力工程、冶金技術也開始進入探索進程。
抱着為祖國貢獻一份力量的想法,李德仁的堂弟李德羣考入清華大學冶金系,親弟李德毅則考入南京工學院無線電工程系。
在清華苦讀五年,李德羣本打算大展拳腳,投身於祖國的製造事業當中。然而命運弄人,一畢業他就被分配到寧夏靈武農場當農工。
巨大的落差,一度讓李德羣十分壓抑。
好在農場工人十分親切友善,給了他很多關懷,漸漸地,李德羣心裏的陰霾被驅散了。在農場,他利用自己的專業改進了機器,大大減輕了同事們的勞動強度。後來,李德羣又到湖北潛江當了5年工人。短短三年時間裏,把一個很落後的農機廠改造成一個先進的環保設備廠。
這些經歷不但沒有磨滅李德羣的意志,反而讓他心性更堅韌。他明白了,人在逆境,更要有克服困難的精神,並從中找到發揮所長的道路。
李德仁的親弟弟李德毅也沒閒着。
當時,幾位美國科學家在達特茅斯學院進行了一次聚會,共同研究和探討用機器模擬智能的一系列有關問題,也就是如今我們所説的“人工智能”。
剛剛畢業的李德毅對人工智能產生了極大的興趣,然而對當時剛剛起步的中國來説,一切條件都不完備,時局也不穩定。
有夢想,也只能先放在心中。
三兄弟在時代的浪潮中浮浮沉沉,未來的方向一時不明,那個“興我家邦”的理想,似乎一下變得很遙遠。
所幸,曙光就要來了。

重見曙光
我國恢復高考和研究生招生後,1978年,李德仁以優異的成績考上研究生,終於又成為王之卓的學生。當李德仁再踏入當初的校園,見到曾經的恩師,他無比激動,這個來之不易的機會,他要好好抓住。
三年的研究生時光,李德仁如飢似渴地讀書,連午休和節假日都是在計算機機房度過的,因此成績極其優秀。
1982年,李德仁以訪問學者身份前往德國的波恩大學和斯圖加特大學進修。當時李德仁已42週歲,於他來説,這實在是遲到的機遇。

● 李德仁在德國波恩大學學習
“我已經耽誤了十年,所以必須抓緊補知識。”
那會兒他每天都在機房爭分奪秒地做各種實驗。經常在教堂午夜鐘聲響過以後才走出實驗室,第二天清晨,又是第一個來到實驗室。
短短半年時間,李德仁就在國際學術期刊發表了兩篇高質量論文,針對西方學者發現和消除粗差的傾向性方法,推導出比丹麥法更具優勢的新方法,被國際測量學界稱為“李德仁方法”。
1985年,李德仁博士畢業,他提交的論文,得分破了斯圖加特大學博士答辯最高分紀錄。

● 李德仁獲得博士學位
當時,多家研究機構向李德仁伸出了橄欖枝,國外優秀的科研條件,李德仁在這裏必定大有作為。然而面對這樣的機遇,李德仁毫不猶豫地選擇了回國。
他説自己像一頭牛,一直吃國家提供的青草,現在長大了,就應該回去,為祖國耕田犁地,這樣,才不負國家的栽培,才不負曾祖父“愛我中華、興我家邦”的囑託。
所以,應該回去,必須回去。
回國不久,他就接到一個重要艱鉅的測繪任務,那就是為中國和某鄰國的邊界進行測土。
這需要把GPS放到飛機上,這種測量方式被稱為是GPS空中三角測量。李德仁帶領團隊展開了技術攻關,最終攻克了難題。在此之後,李德仁又完成了海南島、虎跳峽等地的航測測土,切實地為國家作出了貢獻。
李德仁考上研究生的1978年,改革的東風吹來了科學的春天。
這一年,李德仁的堂弟李德羣,成功考取了華中科技大學研究生,師從塑性加工學科的領軍者肖景容。
“大齡學生”李德羣為了將荒廢十餘年的學習時間奪回來,抓住一切可以利用的時間惡補英語、重温俄語、鑽研數學……

● 李德羣在學習中,攝於1979年
在擁擠的公交車上、在飄搖的輪渡上,李德羣總能在某個角落旁若無人地看書。
製造業是國民經濟的主體,是立國之本。那時,中國製造業隨着市場經濟的啓蒙逐漸覺醒。
為了適應國內注塑成形迅速發展的需要,1986年,41歲的李德羣應邀前往美國康奈爾大學擔任訪問學者。
在美國,李德羣和堂哥李德仁一樣,展現出過人的科研才華。次年,李德羣為美國AC-Tech公司開發出商品化二維冷卻系統分析軟件後,收到了留美工作的邀請。

● 李德羣在康奈爾大學指導學生
AC-Tech公司開出的薪酬相比國內當時的月工資而言,是一筆天文數字。
但李德羣同樣也謝絕了邀請,選擇回國回到母校。
李德羣回國之初的20世紀80年代,國內的注塑成形技術尚不過關,生產過程不僅費料,產品次品率也很高,大量的成形模具依賴進口,導致我們的製造發展受制於他國,等同經濟命脈捏在他人手裏。
李德羣意識到,我們需要徹底擺脱受制於人的局面。
“國家需要什麼,我們就研究什麼。”
於是他率領華中大注塑成形課題組着手攻關。20世紀90年代初,我們終於生產出更精密和經濟的塑料製品,打破了長期依賴進口的局面。之後,李德羣和團隊研發出我國首個“塑料注射成形模擬系列工業軟件”,之後被廣泛用於國防、汽車、電子等關鍵產業。

● 李德羣院士建立國內首個注塑模擬研究團隊
近十年來,李德羣積極推動材料成形與人工智能技術融合,發展材料成形智能裝備。而我國人工智能的開拓者,正是上文提到過的李德仁的弟弟——李德毅。
同樣是在70年代末,李德毅前往英國人工智能重鎮——愛丁堡,攻讀人工智能專業博士學位。
博士畢業後,李德毅選擇了和哥哥、堂弟一樣的道路——報效祖國。
那個時候,人工智能並不被大多數人看好,由於理念過於超前,人們無法想象,機器怎麼會有人類的智力。
然而此後,人工智能機器人阿爾法狗以4∶1的總比分戰勝了世界圍棋冠軍李世石,引起世界轟動。無人駕駛也已從科幻概念變為現實。
李德毅先生當初那個夢想,已然生根發芽,正在開出絢麗的花朵。

● 李德毅院士
在人工智能領域,李德毅先生參加了多項電子信息系統重大工程的研製和開發。他最早提出“控制流—數據流圖對理論”和一整套用邏輯語言實現的方法。並且證明了關係數據庫模式和一階謂詞邏輯的對等性,提出雲模型和發現狀態空間。
李氏三傑在各自的領域裏,都做出了驕人的成績。

追趕時光
如果問李德仁院士有過什麼遺憾,那又要説到2008年的汶川地震。
當時,發達國家的遙感衞星有0.5米的分辨率,我國只有3米分辨率,而且數量很少,無法第一時間“看清”汶川的情況,汶川地震實際震中在哪兒,大家搞不清楚。
李德仁只能在全世界找朋友要衞星數據。直到第三天,才等來了意大利科學家的相關數據。
他心裏內疚:“我們做了一輩子的遙感,抗震救災沒能頂上。”

● 李德仁院士
這份遺憾,讓李德仁用了10年時間,帶領團隊攻克了遙感衞星高精度數據處理的系列瓶頸問題,把中國的光學遙感的分辨率提高到了0.5米。
他回想起剛留學回國時,中國還沒有幾顆衞星。可是現在我們趕上來了,中國已經有300多顆衞星在太空遨遊。
四十年光陰,在李德仁的帶領下,我們的測繪科學水平與美國、德國並駕齊驅;在李德羣的攻克下,我們的智能型注射機關鍵指標均達到國際先進水平;在李德毅的推動下,人工智能廣泛運用於工業、農業、醫療、社會服務等領域,大幅提升了人類的生活質量。
這四十年,也是我國從基地建設到製造業發展,再到科技飛速前進的四十年。
百年前,我們的祖國正飽受列強欺凌,李氏先祖奮筆寫下家訓,告誡子女,要勤學苦讀,愛家愛國;百年後,李氏子孫不負所望,用行動交出了一份璀璨的答卷。
● 參考資料
[1] 中共中央宣傳部宣傳教育局|2021最美科技工作者
[2] 方鴻琴|為了可愛的中國:知識分子黨員的初心與使命
[3] 極目新聞|湖北唯一“雙院士”李德仁,獲國家最高科學技術獎
[4] 現代快報|江蘇籍,一門三院士
[5] 華中科技大學|追記李德羣院士:專“注”科技報國,心“塑”棟樑之才