第一次，C羅在大賽沒能進球_風聞

C羅代表葡萄牙2006到2022，五屆世界盃；2004年至今，六屆歐洲盃。每屆大賽，都至少有一個進球。歐洲盃更是14球歷史第一。——**2024歐洲盃，是C羅第一次單屆歐洲盃/世界盃，0進球。**C羅對法國隊加時2分40秒那記射門，是他本屆歐洲盃表現的縮影：他有進球欲，他的意識能跑到位——2017和2018歐冠，多少次本澤馬牽扯，他一個變向橫切，把類似傳球打進？——但2024年，最後一下，把握不住了。

他很努力，他很認真，葡萄牙全隊也都敬愛他。他射丟了點球，全隊都試圖過來安慰他。他昨天射飛了那腳，孔塞桑第一時間過來摸他的臉。我很懷疑葡萄牙全隊對他的態度，讓他反而焦慮了。對斯洛文尼亞射飛點球后，他都急哭出來了。葡萄牙兩次點球大戰，他都帶頭射進了點球。他不是吉魯那類大柱，也不是偽9。他本屆作為中鋒做了許多銜接牽扯工作。葡萄牙對捷克，他有過前插單刀失手，也有過腳後跟傳隊友沒進。有過一個精彩的頭球爭頂——但球頂橫了。葡萄牙對土耳其，有過那個給B費讓機會的助攻。那場比賽第一球B席得分時，他努力在中路攪和；第二球坎塞洛前插時他衝刺直到坎塞洛傳丟——然後對面烏龍。葡萄牙對斯洛文尼亞，中場休息時BBC老幾位還專門分析他的跑位，讚歎他的機敏，但就是差最後一下——以及加時賽射丟本可以決勝的點球。終於沒能進球。2018年世界盃，他射門19次，期望進球是2.8——他進了4球。2021年歐洲盃，他12次射門，期望進球是4.9——他進了5球。這是我們熟悉的C羅：他能靠走位找到射門機會，進球結果經常超出期望值。**2022年世界盃，他10次射門進了1球。本屆歐洲盃預選賽，他46腳射門進了10球。本屆歐洲盃正賽，五場比賽——每場平均97分鐘——他應該是23腳射門，0中。**其中禁區內15腳，禁區外8腳。

也不好説他浪費了機會：畢竟有很多機會是他的走位創造的，不是他，也出不了這個射門機會。但射門最後那一下，就像他頂橫了的頭球、打飛了的低射一樣。慾望和意識都在，把握不到那麼準了。

C羅還是歐洲盃史上最高的14進球和8助攻，歐洲盃歷史最佳射手，加上葡萄牙的2016冠軍、2004亞軍，團隊和個人榮譽都有。歐洲盃歷史上，他的名字到處都是。但時光流逝。

2004年歐洲盃，19歲的C羅身穿17號球衣，幫助葡萄牙拿下歐洲亞軍，那年他進了兩個球，都是頭球。

2016年歐洲盃，身穿7號球衣的C羅幫助葡萄牙拿下歐洲冠軍，他打進三球，包括半決賽那個高得不可思議的頭球。2004年，邊鋒C羅每26分鐘就盤過對手一次，合計16次過人。2016年，中鋒C羅624分鐘過人三次。2024年，他五場比賽485分鐘過人三次。

從花蝴蝶速度盤帶邊鋒，到禁區終結者，到跑位到點趕得上機會，終於最後一下出去力不從心。二十年了。