米哈遊：越像騰訊，越難超過騰訊_風聞

《絕區零》套路化的產品模式，讓米哈遊大受玩家詬病；超越網易、面對騰訊，缺乏產品力的米哈遊在圈錢和玩家上面臨着艱難的選擇。

@科技新知 原創

作者丨茯神 編輯丨賽柯

想要超越騰訊，就要先成為騰訊？米哈遊備受業內外矚目的新作《絕區零》正式登場亮相，全無四年之前《原神》問世時的驚豔，反倒被人詬病，像極了“企鵝圈錢”的樣子。

7月4日，《絕區零》開服後不久，“原味過濃”、“趕工半成品”、“玩法無聊單一”等評價關鍵詞登上熱搜。這與公測之前拿下全球超過4700萬預約量的天花板成績，形成猶如雲泥之別的反差。

移動端開放預下載期間，《絕區零》曾登頂超138個國家和地區的蘋果App Store遊戲免費榜，包括北美、日本等多個核心海外市場，可見米哈遊這塊金字招牌，承載了全球玩家羣體多麼大的期望。

可天不遂人願，《絕區零》上線後呈現出的遊戲品質沒能滿足廣大玩家的胃口。國內最大的第三方手遊社區TapTap上，《絕區零》上線後的評分從之前的9分一度下跌至5.4分；二次元視頻社區B站裏，PC端評分也遠低於移動端，降至及格線以下的5.3分。

水軍、反串、商戰等陰謀論之説，不能完全排除可能性，但《絕區零》沒能復刻《原神》，甚至是《崩壞：星穹鐵道》（下稱《星鐵》）的口碑也是事實，不禁讓外界產生對米哈遊產品力的質疑。

據Data.ai統計的2023年全球遊戲發行商收入中，米哈遊成功超越網易位列世界第四，來到了國內最後一座大山——騰訊面前。可在商業經營上創造了奇蹟的米哈遊，到底是理解騰訊成為騰訊，以其之道翻越高山？還是迴歸遊戲初心，把玩家重新放在首位？

**Part.**1

二次元養大的屠龍少年

國內遊戲圈近年崛起的上海四小龍——米哈遊、莉莉絲、疊紙、鷹角，一度被認為是最有可能顛覆行業格局的種子選手，除了莉莉絲的其他三家，都有着濃厚的二次元基因。

米哈遊作為種子中的種子，真正露出王者氣息的時刻，還要追溯到四年前《原神》的一鳴驚人。《原神》於2020 年 9 月 28 日開啓多端（ PlayStation、GeForce Now、Android、Windows、iOS）公測，連續三年獲得 TGA（遊戲界奧斯卡）“最佳移動端遊戲”和“最佳持續運營遊戲”提名，並斬獲2021 年最佳手遊。

全球級別專業獎項的折桂，讓米哈遊在玩家羣體的認知中，從只會掙錢的手遊公司，晉升為力研大作的遊戲廠商。更為關鍵的是，《原神》在投入巨大、作品質量上乘的情況下，商業層面的成功也一舉追上了兩位業界巨頭騰訊和網易的水平。

統計數據顯示，2020年《原神》全渠道營收額高達85億元，僅用三個月的時間，就給米哈遊貢獻了全年超過80%的營收。米哈遊這一年的淨利潤增長47.4億元，水平僅次於騰訊和網易，增幅高達474.51%。

比騰訊和網易更加出色的是，米哈遊的出海之路一騎絕塵。有海外第三方機構統計顯示，2022 年《原神》營收結構中，國內玩家貢獻佔比 34.3%；而以日、美、韓為主的海外市場，貢獻佔比分別是23.3%、16.5%、6.2%，國內外的比例基本維持在 1比2。排除統計渠道干擾因素，業內也公認《原神》的收入來源，海內外佔比至少處於持平的狀態。

《原神》的奇蹟甚至出乎幾位創始人的預料，他們的起家核心IP本來是《崩壞》系列，且直到第三代作品乘上國內二次元的東風，才算站穩腳跟。米哈遊還曾在2017年謀求上市，計劃募資12.22億元，但由於彼時依賴單一IP被視為嚴重風險未能如願，最終在《原神》推出的2020年主動撤回了申請。

“財富密碼”很快被米哈遊總結為，套上不同類型戰鬥玩法的二次元角色養成遊戲。不管是《原神》，還是後續口碑依然不錯的《星鐵》，以及新推出頗受爭議的《絕區零》，本質上都是弱社交的單機遊戲。核心的戰鬥系統，看似涵蓋了RPG、回合制、ACT動作等各種類型，但付費點卻出奇地統一，那就是抽取不斷更新的新角色和角色專屬的新武器。《星鐵》的製作人，就曾明確表示，產品的立項思路是做一款“可以玩的動畫番劇”，給用户像追劇一樣的體驗。

從《原神》和《星鐵》的流水錶現來看，每當有抓住二次元用户“XP”（喜愛點）的新人物卡池推出，當期就會在各大渠道的付費榜單上排位登頂。只不過這兩者的遊戲類型受眾，本身就對戰鬥玩法的差異性不太敏感。

而到了ACT動作類型的《絕區零》，宣發策略上又找來了該品類的經典IP《街霸》系列團隊站台，拉高了傳統動作類型遊戲玩家羣體的期待，最終上線後才釀成了現實落差過大的輿論漩渦。

但值得思考的是，米哈遊如今套路化的產品思路，連上三道大餐後，到底是會被玩家們吃膩離席，還是繼續複製下去，成為一台比騰訊更加賺錢的機器？

**Part.**2

騰訊也掉入過舒適區

縱然是從四小龍中脱穎而出，又馬不停蹄地與網易並駕齊驅，米哈遊距離騰訊還是橫亙着只能望其項背的天塹。

米哈遊最近一次公開的財務數據，是《光明日報》曾經報道過的2022年營業收入273.4億，淨利潤161.45億。有第三方媒體觀察估計，2023年米哈遊旗下所有遊戲的流水，總共大約突破了500億，較2022年流水增長約150億。而根據騰訊集團公佈的財報來看，其網絡遊戲業務在2023年實現了1799億元的營收，同比增長了5.3%，可能相當於五個米哈遊的體量。

畢竟，哪怕是從2011年在上海交大的宿舍內開始創業算起，米哈遊也只走過了騰訊遊戲霸主之路一半的時間歷程。二十年前，後者就已經找到了自己的“財富密碼”。

憑藉着PC時代即時通訊工具QQ的普及，騰訊獨一無二的流量優勢在手，天賦技能全點在了渠道運營和代理宣發上，自研遊戲基本上是以“換皮復刻”為主。

當時的遊戲市場上，休閒類的《泡泡堂》《勁舞團》《跑跑卡丁車》等輕遊戲深受第一代網絡用户喜愛，騰訊就立刻照貓畫虎，推出了自己的《QQ堂》《QQ炫舞》《QQ飛車》，甚至依託QQ客户端的強大分發能力，把原作廠商擠到了生死線邊緣。只有堅持自研MMORPG等抄襲門檻較高的大型遊戲廠商，如網易、完美世界等，才走出了那一段來自騰訊的陰影。

休閒輕遊戲推廣容易，玩家忠誠度卻不高。為了彌補自研能力的不足，騰訊遊戲很快走上了另一條捷徑——海外代理。來自韓國遊戲廠商的《穿越火線》《地下城與勇士》，以及後來美國拳頭公司的電競大作《英雄聯盟》等，都倒在QQ的流量誘惑之下，也奠定了今日遊戲龍頭的崛起。

到了移動互聯網時代，騰訊遊戲的這個流量舒適區由於微信的加入，非但沒有萎縮而是急劇膨脹，迅速滋養出借鑑了《英雄聯盟》核心玩法的《王者榮耀》，以及脱胎於韓國藍洞旗下《絕地求生》的《和平精英》，二者如今仍是騰訊遊戲大廈不可或缺的雙支柱。

舒適區同樣會帶來“富貴病”。騰訊遊戲自研能力差和抄襲黑歷史，一直在玩家羣體中口碑低下；公司內部奉行的“賽馬”機制更是養成了唯數據、流水説話的價值觀導向，最終導致了二次元風口的踏空。

在《原神》給業界帶來震撼之後，2021年騰訊負責遊戲的IEG事業羣進行了大刀闊斧的組織架構調整。但從2023年底《元夢之星》的又一次失利來看，馬化騰的公開不滿原來已是到了忍無可忍的地步。

就像騰訊當年掉入流量舒適區埋下隱患一樣，今天掉入二次元舒適區的米哈遊，可能也正在給自己挖坑。

**Part.**3

要用户，還是要玩家？

騰訊遊戲揹負的“抄襲”罵名，如附骨之疽，其實是來自於流量的反噬；米哈遊的二次元生意蒸蒸日上，同樣免不了物極必反的循環。

二次元用户的高忠誠度、強消費能力，依託於對動漫或是遊戲中的虛擬角色或人物的情感寄託。日本作為全球二次元文化的中興之地，其國內許多宅男消費者，甚至會把二次元人物當作現實中的女友對待。

2021年3月，米哈遊旗下的《崩壞3》在國際服三週年的宣傳視頻中，製作了女性角色“符華”在賭場裏穿着兔女郎裝扮跳豔舞的內容。此舉受到國內玩家的一致口誅筆伐，認為米哈遊在刻意討好國外用户，不惜打破作品中角色一貫的高冷人設。

相當數量的《崩壞3》玩家通過卸載客户端、永久損毀賬號內虛擬道具等方式發泄不滿，一度影響到遊戲流水。米哈遊最終於一個月後發佈道歉聲明，並承諾下架爭議內容，還補償給玩家280元等值的遊戲道具。

類似的羣體玩家抗議事件，還發生在今年的1月。2024年春節前夕，作為節日福利的一部分，《原神》在版本前瞻直播中按照往年慣例，送給每位玩家價值48元的三顆糾纏之緣。

不成想，玩家們並不買賬。從1月末開始，《原神》的官方抖音和B站號開始出現大量粉絲取關的情況，其中抖音平台上粉絲數量短期內快速掉去300萬之多，一時間“原神掉粉”的關鍵詞衝上了微博熱搜。

玩家們的怨氣，可以總結為《原神》在2023年裏遊戲質量下滑、劇情注水嚴重、毫不在乎社區反饋等多個方面，而這些或許也跟米哈遊在2023年4月推出《星鐵》後，內部資源傾斜上有所偏重相關。

這所暴露出來的問題，與騰訊內部的“賽馬”機制雷同。新作表現數據優異，往往會得到更多的資源匹配。剛剛上線的《絕區零》在米哈遊內部立項時，也只不過是十幾個人的小團隊，最終呈現出的遊戲品質，除了沒達到專業玩家羣體預期的戰鬥設計以外，收費和養成元素幾乎照搬了《原神》和《星鐵》。

然而，這種可能學自互聯網大廠“小步快跑”試錯迭代的產品思路，放到被稱為第九藝術的遊戲作品當中，收穫的或許是一個又一個低成本高回報的短期用户，但丟掉的恰是一個又一個玩家寄予的長期信心。

當曾經陪伴一起成長的二次元玩家們，越來越難“伺候”了，米哈遊似乎正在選擇與他們保持距離。

早年在《崩壞2》時期，創始人之一的劉偉，還經常在貼吧與社區玩家高強度互動，髮長文回應質疑；而在《原神》成功之後，另外一個核心創始人蔡浩宇，已於去年9月宣佈退休，不再擔任米哈遊多個主體的法人、董事，後續甚至退出了員工的持股平台。

遊戲巨頭並非沒有走下神壇的先例。曾經“出品必屬精品”的暴雪，在與動視合併後屈服於資本的訴求自毀長城，再也得不到玩家尊重和市場認可。米哈遊在距離騰訊還有五個身位之際，就已抱不住初心，拋棄玩家的下一步，大概率就是被市場拋棄。