沒有網絡主播，這個世界會更好嗎？_風聞

文 | 佘宗明

“你出來直播唱歌，有想過以後靠唱歌掙錢嗎？”我問剛子。

“以後的事以後再説，現在唱歌全憑興趣。”剛子説。

剛子是我剛認識不久的主播，來自東北。在“輕工業喊麥”的氛圍裏，他“出道”得有些晚。

7月初的北京有些悶熱，傍晚暑氣消退，我飯後出門散步，走到歡樂谷附近的一處街角，偶遇他在那唱《黃昏》，嗓音厚實有磁性，有幾分滿文軍神韻。

我坐在台階上聽完，覺得他聲音裏有故事，掃了他身邊牌子上的二維碼——牌子上寫着：歡迎關注我抖音號××××。

他的抖音號還是個小號，粉絲不到300人。沒過多久，他回關了我，把我拉進粉絲羣。

我隨後跟他聊了起來，得知他北漂十幾年了，換過很多份工作，最大愛好就是唱歌，以往閒餘時間會在出租屋裏對着K歌軟件唱唱，最近才在朋友鼓動下跑到街頭直播唱歌。

“你的聲音還挺有特點，要是火了，會全職做主播不？”我好奇地繼續問道。

“要是能火，現在的工作我肯定不幹了，累死個人，但哪有那麼容易火啊。”他挺人間清醒。

粉絲羣裏百來個人，每天都有人@剛子：“今天出來唱嗎？”

絕大多數時候，剛子都是發個小紅包，説：抱歉，還在加班呢。

我之後沒有再到那個街角聽剛子唱歌，只是做過他的線上聽眾。

但看到“傻子”劉路傑的故事時，我總是忍不住想起剛子。

01

“傻子”，曾是劉路傑在村裏人眼中的形象。在他們看來，不出去打工天天在家門口唱歌的劉路傑，多少有些“不正常”。

劉路傑是山西長治羊井底村人。2017年大學畢業後，他跟女友去了上海打拼。先是做數據採集員，還兼職做快遞分揀，每天搬貨搬到凌晨3點半，早上8點半又出門上班；後來當網約車貨運司機，為了多掙些錢，他經常一天都不休息。

2022年夏天，28歲的劉路傑，在出門跑車接不到什麼單子後，結束了5 年的滬漂生活，回到羊井底村。可回到老家的他，找不到合適工作，只能到表哥餐館裏打雜。

趁工作閒暇，他在抖音上發自己唱歌的視頻。有朋友網友聽了，喊他開直播，他初聽一頭霧水，再聽有些動心，決定試一試。

但每天在家唱歌的他，成了村民眼裏的另類、奇葩和村裏第三個“傻子”：全村400多户人家，2300多人口，沒出去務工的青壯年男性只有三個，除了他之外，“另外兩個是傻子”。

電影《走走停停》裏，胡歌飾演的北漂編劇吳迪返鄉Gap，成了當地人眼中躺平的“北漂失敗青年”。劉路傑則是鄰居眼中混不好才回來、每天不務正業的“滬漂失敗青年”。

唱了兩三個月後，劉路傑有些喪：他每天都在唱，唱那些流行歌曲，粉絲就是不見漲。

抱着幾乎放棄的心態，他唱起了山西民歌，結果無心插柳柳成蔭，直播間人數暴增。

在那之後，他儼然拿到了“命運的齒輪開始轉動”的劇本：專注於民歌的他，粉絲數穩步增長，獲得的打賞金額也逐漸增加，到去年，粉絲數已突破20萬。名聲漸響的他，收到了電視台和歌唱比賽發出的邀請，獲得了中央音樂學院舉辦的某個比賽的金獎。

▲專注於唱民歌的劉路傑，現在收穫了一批忠實粉絲。

今年6月，劉路傑迎來了最高光的時刻：他報名了“主播辦村晚”活動，家鄉不少外出的年輕人聞訊歸來。6月20日晚，村晚舉辦，晚會上唱歌、鑼鼓、二胡、古箏、嗩吶、變臉輪番上演，吸引了超過156萬網友在線觀看，羊井底村也因此被帶火。

如今的劉路傑，已經找到了自己的方向：他去年開了家婚慶公司，每天在直播間和婚禮上唱歌，愛好變成了“養家餬口的職業”和“可以奮鬥的事業”。

02

對雞湯愛好者來説，劉路傑的沉浮遭際，無疑很適合被加工成爽文素材：草根出身，他有；失意經歷，他有；外界質疑，他有；逆襲結局，他也有……

可劉路傑的命運轉折裏，沒有什麼開金手指情節。他最終的如願以償，無非是印證了吳迪的那句話：找工作不是最重要的，找到自我才是最重要的。

只不過，找到自我不等於就能成就自我，其間往往還有不小的距離。

到頭來，是互聯網幫劉路傑在二者間架起了橋樑：劉路傑能為自己打開更多的可能，就在於他擁抱了網絡直播、實現了才藝變現。

本來發展瓶頸在他跟夢想之間豎起了高牆，結果網絡主播身份幫他鑿開了一道口子。

揆諸現實，像劉路傑這樣的人還有很多。他們也許是創業失敗，也許是求職受挫，也許是遭遇了優化調整，面臨的本是“山重水複疑無路”，好在網絡直播在路的盡頭又開了條路，他們沿着這條路往前走，發現前方是“柳暗花明又一村”。

在此過程中，網絡直播是脈動的社會調節器，讓許多沒有退路的人找到了新出路；是彈性的社會解壓閥，讓很多鬱積的情緒得到了釋放；是機會的打通者和平權的開路者，讓那些擁有一技之長的人都有機會避免懷才不遇——即便TA是社會底層。

試想一下，如果沒有網絡直播，劉路傑們會怎麼樣？答案很可能是沒有太多可能。

畢竟，一個人的命運，固然要靠個人的奮鬥，但也要考慮歷史的進程。

劉路傑的境遇，未嘗不是個體命運隨時代轉型而轉捩的縮影。他得以突破命運的窄門，正是源於個人奮鬥和歷史進程在網絡直播的地界實現了共振。

值得注意的是，就在近日，網絡主播職業剛迎來“轉正”：7月31日，“網絡主播”入選了人社部公開的新職業名單，網絡主播的職業身份在“國家確定職業分類”上首次得以確立。

如果説，做網絡主播給了劉路傑新職業發展路徑，那官方層面對網絡主播職業的正式認可，意味着這條路要變得更寬了——以往道路上的職業認同感缺失、從業權益保障不足等坑窪處，都可能被夷平。

對劉路傑們而言，這自然是好事；從提升網絡主播價值的角度講，這也來得很有必要。

要知道，以劉路傑為代表的網絡主播們證明了，網絡主播職業的存在至少有兩大價值：一，為個人提供了展現自我、實現價值的舞台；二，為社會提供了巨型就業蓄水池。

03

為個人提供實現價值的舞台，説白了，就是要給那些逐夢人更多圓夢機會。

著名互聯網思想家凱文·凱利曾提出過互聯網時代的“一千個鐵桿粉絲”定律：任何從事創作或藝術的人，如音樂家、攝影師、作家等，只要能獲得一千位鐵桿粉絲，就能夠生計無憂、自由創作。

直播就是個挺好的試驗場。這些年來，其流量分配機制和多重變現模式對才藝變現鏈路的打通，讓不少有才藝技能者都從中受益。

近年來，大批戲曲藝人就入駐了抖音，變身“戲曲類主播”，將直播間變成“第二戲台”。

▲“梨園春”00後金獎得主聶玉芳經常直播唱豫劇。像她這樣把戲曲搬到直播間的戲曲藝人，還有很多。

究其原因就在於，網絡直播非但實現了傳統文化之古與傳播方式之新的結合，還助益了戲曲表演跟目標受眾跨地域的連接，幫這些戲曲藝人打通了“戲曲表演-粉絲打賞”的增強迴路。

非遺傳承人、科普達人、歷史類創作者……藏龍卧虎是抖音，各顯神通是直播。所以有人説，在抖音上，沒有一個身懷絕技者會懷才不遇。

劉路傑靠唱歌征服了許多聽眾、獲得了體面收入，也表明了才藝變現鏈路的順暢。

某種程度上，這是對“未來是濕的”預言的驗證。按預言家克萊·舍基的觀點，未來是按濕件的方式運轉。這裏的“濕件”，區別於以機器設備為代表的硬件和處於非生命代碼狀態的軟件，指的是人的才藝、技能、興趣、信念等。

無論是那些戲曲藝人還是劉路傑，其實都是在兜售“濕件”——他們藉助網絡直播，一方面滿足自身興趣，一方面通過觀眾打賞、直播帶貨、星圖廣告、櫥窗賣貨、知識付費等變現途徑，將才藝技能轉化為市場價值。

網絡主播們的實現個人價值跟創造社會價值往往是一體的：他們給社會創造的，很多時候是精神價值、情緒價值、娛樂價值。

最起碼，我聽剛子唱着80後懷舊金曲，聽得通體舒暢——它相當於給我來了場精神Spa。

在時下，總有些人習慣於將網絡主播跟科學家對立，用一句“網紅造不出光刻機”抹殺網絡主播的價值。

問題是，為社會創造價值可以有一萬種打開方式，科研創新是創造價值，滿足精神消費需求也是創造價值，沒必要用二元對立否定網絡直播職業的存在價值。

04

為社會提供巨型就業蓄水池，説到底，就是要創造更多就業崗位。

網絡主播跟外賣員、網約車司機、視頻Up主一樣，本質上都是平台經濟催生的新就業形態，工作場所流動化、工作時間彈性化、用工關係零工化是其共性特徵。因容納面廣泛，這些職業已成超級就業蓄水池。

中國財政科學研究院院長劉尚希就曾表示，數字經濟在帶動就業方面具有槓桿效應，平台經濟所形成的新型就業“生態系統”，既是青年人當下就業選擇的過渡地帶和未來主體形態，也是青年人才自僱創業的“孵化地”。

單就網絡主播看，雖然跟著名投資人吳世春預言的“未來中國最大的就業人羣就是直播的主播”圖景仍有距離，但它帶動的就業規模不容小覷。

據《中國網絡視聽發展研究報告(2024)》披露，截至去年年底，中國已有1508萬名職業網絡主播。

超1500萬，在“慢就業”“輕就業”充斥的時下，絕不是什麼小數字。這意味着，網絡主播職業為大量人提供了兜底性的再就業選項。

網絡主播不是孤立運行的，而是嵌入到經濟和文化活動中的，隨着直播間已成連接實體的新型基礎設施，網絡主播也必然成為龐大產業中的一環。

據中國人民大學國發院測算，⼀個主播平均帶動大約4個直接就業機會。

商務、投手、運營、跟播、編導、攝像、審核、選品等崗位，是許多中頭部主播維持運轉的標配。直播還會帶動周邊產業，如手機、相機、話筒、三腳架、打光機、直播間佈景等直播設備的生產製造。

更何況，網絡直播具有明顯的外溢性：它參與的市場活動越廣泛，帶動的就業面擴容就越強。

時至今日，網絡直播已滲入直播電商、鄉村振興、教育培訓、市場營銷、藝術表演、專業諮詢等領域，正重塑很多傳統的商業模式、供給形式和消費方式。

中國人民大學教授周廣肅就説，從供給側來看，短視頻和直播作為新型生產力和生產關係的典型代表，不僅催生了大量新業態，還對傳統業態進行了數字化的賦能升級，因而帶來了就業規模的大幅擴容。從需求側來看，以直播電商為代表的新商業模式帶動了居民消費需求的大規模增長，從而通過社會總需求的擴大傳導到就業需求的擴大。

因此，網絡主播成了個體選擇與國家認可“雙向奔赴”的職業連接點，能從整體上提升就業蓄水池的深度與廣度，增強全社會應對就業壓力的彈性。

05

毋庸諱言，即便是職業身份已被“轉正”，照樣會有很多人對網絡主播嘖有煩言。

這其中，許多負面觀感也是網絡直播領域的亂象引起的，整個網絡直播行業和網絡主播羣體確實有需要改進與提升的地方。

也要看到，網上有兩個對網絡主播的流行性偏見：

一是，看到部分頭部主播的收入表，就認為網絡主播們掙的都是快錢、賺的都是容易錢。

二是，看到有的主播獵奇、造假、炒作等亂象，就認定網絡主播們都是追羶逐臭的代名詞。

網絡主播的頭部集聚效應與冪次分佈情形確實存在，但實現坐火箭式財富積累的，終究是極少數，且行業格局的鐘擺正回調。

網絡主播是不是很多人想象中的賺容易錢職業，主播平均收入情況已經給出了答案。對絕大多數主播來説，做直播都是為了有口飯吃

直播行業有很多亂象也是事實，該規範就得規範，但不要因此就為其貼上全稱命題式的“毒瘤”標籤。

將網絡主播羣體一棒子打死，對逾1500萬主播中那些安分守己者是不公平的。

有些人也許會抓住“賺快錢”或“有亂象”兩點拿出100個理由質疑網絡主播職業，但就憑網絡直播幫很多人圓了夢和幫社會擴大了就業，就不該輕易將網絡主播職業全盤否定掉。

在我看來，能讓劉路傑找到新的活路，讓剛子釋放生活的重壓，就是網絡主播職業價值的具象化體現。

就在前兩天，我把劉路傑的新聞私信發給了剛子，想給他打打氣，1天后，他給我回了個“謝謝”的表情。

我理解很多人對網絡主播的質疑，但不認同他們對網絡主播價值的否定。

回到那個問題上：沒有網絡主播，這個世界會更好嗎？

説真的，我不知道。

我只知道兩點：一，我們回不到那個沒有網絡直播的時代了。

二，沒有網絡直播，劉路傑的世界不會更好。剛子的也是。

世界變得更好，不該是抽象敍述，而應落腳於讓具體的人過得更好。