這電影上映多少次都不過分_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-1小时前
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
文科有什麼用？
最近一篇採訪破圈了，華東師範大學教授朱國華鼓勵大家説：尊重文科，就是尊重我們自己。
而關於文科，上一次爭論得這麼熱鬧還是張雪峯的靈魂暴擊：“文科就是搞服務業。”
兩種（聽上去）截然不同的觀點，到底誰對誰錯？
這個時候，Sir覺得沒有什麼比一部電影更適合聊這個話題了。
經典就是經典。
每一代人都需要重新認識它——
死亡詩社
Dead poets society
01
為什麼拋棄文科
像。
太像了。
電影中的威爾頓學校，完全不同的文化背景，但你又並不陌生——
一切，以升學為目的。
能把75%的學生送進常青藤，想抓娃娃的中產父母們，都要搶破頭把孩子送進來集訓。
全寄宿制，軍事管理，上課不準説話，下課打鬧有罪。
學校又大又美。
但……
死氣沉沉，還有點恐怖。
好像不是在培養人，更像是扼殺個性的流水線工廠。
其他的理科老師，都是資深、博學的。
但課堂氣氛？
就是沒有氣氛——
不是帶着你像復讀機一樣死記硬背，就是恐嚇你不交作業，後果自負。
在這樣的學校裏生活。
學生像什麼呢？
一羣鴉雀。
那麼拼命地飛，卻根本不知道要飛到哪裏。
《死亡詩社》的時代背景，是冷戰期間的美國，社會文化氛圍壓抑，大搞軍備競賽，為了鼓勵大家學好數理化，還推出了《國防教育法》，要求學校就是以傳授實用的理工科知識為目標。
國家最緊迫的需要，就是科學家、工程師。
但你説文科完全就不學嗎？
也不是。
學校裏面也教文學、歷史、哲學。
也有父母對孩子唯一的要求就是——讀哈佛，當律師。
但為什麼説文科被忽略了呢？
因為沒人在意文科藴含的內在價值。
從社會、學校到家長，都只在意工具性，無論文科理科，有用就行，能找工作賺錢就行。
這個時候，威爾頓的哪個孩子，敢説自己將來想當演員、詩人、畫家、歌手。
那麼在父母耳朵裏，聽到的不亞於——“爸爸媽媽，明天我就要和街上的黃毛私奔。”
偏偏。
還真有一個不信邪的——
他的教學方式，和所有人都不同。
他的名言，是那麼大逆不道：
教育，是為了啓發學生自我思考。因為人只有在夢想中，才能真正自由。
如果只是喊口號，基丁老師的思想革命，大概率會失敗。
但他太聰明瞭。
他選中了一個荷爾蒙爆發的少年們，不可能會拒絕的大殺器——
詩歌。
02
文科，不是文科生的文科
如果沒有基丁老師。
學生們不會對文科產生多麼強烈的興趣。
詩歌？
教科書説：
要建立一個打分系統，然後給雪萊、莎士比亞、惠特曼打打分。
詩歌可以這樣被機械地評價嗎？
基丁説，這是垃圾，不能讀。
快把這教科書撕了。
他會吹着口哨，打着拍子，帶你去學校的長廊，去看看往屆優秀畢業生。
嗯對，由於這是個歷史悠久的精英學校，往屆學長裏可能就有你爸。
像是《哈利·波特》那樣。
在這一刻，“優秀”就有了具象。
它不再是一種“我要上清華”那樣抽象的、遙遠的、感覺一直很正確的指引。
而變成了——
上一代人那麼優秀，可他們幸福嗎，開明嗎？
和他們一樣的人生，就是你想要過的嗎？
於是這句話有了兩種解讀方式——
抓緊時間 孩子們
讓你的生命不同尋常
一：
抓緊時間學習，考上超一流大學，過非凡的人生，當“人上人”。
二：
抓住這一刻，去過真正的生活，不要為了應付他人的期許而活。
這句話沒有唯一的理解。
但學生們好像都被施加了咒語，總會在日後的某個時刻，浮現出來。
別的老師，都恨不得學生像雞啄米一樣記筆記。
基丁老師，直接讓你踩到講台上，説這是要用不同的視角，觀察世界。
奇怪，太奇怪。
當你問，語言、詩歌，都有什麼用呢？
他還在調皮：
當然就是為了……追女孩啊！
但他做的這一切，不是故意討好學生。
他只是想告訴你——
文科的學習，不像其他理工科那樣，只強調正確和錯誤。
而是讓你去關注，自己的思考。
對錯之外，你的與眾不同才最重要。
基丁老師也從威爾頓畢業，一樣滿腹經綸，成績優異。
他只是比其他老師，更加參透了文科之於人的意義——
我們讀詩 寫詩 不是為了好玩
是因為我們是人類的一份子
而人類是充滿激情的
沒錯 醫學 法律 商業 工程
這些都是崇高的追求
足以支撐人的一生
但詩歌 美麗 浪漫 愛情
這些才是我們生活的意義
就像他讓學生喊他“船長”。
如果只是照本宣科，教會學生答題技巧，那就只是“老師”。
但船長的追求，就遠不止於此——
他還想帶領這羣，思想被禁錮，天性被壓抑的少年們，重燃激情，在文科的海洋中認識自己。
船長成功了。
在他的啓發下，蠢蠢欲動的男孩們，開始在學業的重壓之外，吮吸生命的精華。
他們成立了死亡詩社。
每天晚上拉幫結派，在黑不溜秋的洞穴裏讀詩、寫詩。
因為詩歌的啓蒙。
荷爾蒙提前到達的男孩，決意要追求自己喜歡的女生——
哪怕對方已經有了婚約。
有人大膽到，在校報上匿名鼓吹威爾頓招收女孩，還在通報大會上演了一出惡作劇。
死亡詩社的創始人尼爾。
沒有詩歌的時候，他無條件接受父親的一言堂和情感勒索。
但有了詩歌，他無法再説服自己假裝活着。
他平生第一次知道，自己想做的事情是什麼，想為什麼而活。
個性突出的孩子，在詩歌的啓蒙下，就像着急破繭的蝴蝶——
你根本擋不住他們的蜕變。
相對內向的孩子呢？
也在沉默中甦醒過來了。
託德，從小就活在優秀畢業生哥哥的陰影下。
父母年年給他送同款筆盒，從來沒有在意過他。
但船長依然有招——
他讓託德在課堂上怒吼，要他在一分鐘內即興作詩。
想到什麼都不要緊：蠢的、尖刻的、不可理喻的……
説出來就是了。
於是，這個被同學嘲諷成木瓜的超級社恐，爆發出全片最具力量的詩：
真理就像一牀總讓你雙腳冰涼的毯子
你怎麼扯 怎麼拽 總也不夠
踢也好 打也好
它總也蓋不住我們
從我們哭着降生到我們奄奄一息
它只會蓋住你的臉
不管你如何痛苦 如何叫喊
這些讀詩的少年，不是每個人以後都要進入文科專業。
《死亡詩社》告訴你：
文科，才不是拿來用的。
它是人一生中最忠誠，最有趣的朋友。
它教會你去愛，去感受，去惻隱，去理解，去質疑，去審視一切看起來尋常，實際上荒謬的事物……
它也許無法讓你實現抱負或野心。
但它驅動着你，要擁有正直的人格，敏鋭的審美，並永遠不要放棄靈魂的自由。
而這一切，無需説教，無需考試。
就像《死亡詩社》的另外一箇中文譯名：
春風化雨。
文科的學習，是隨風潛入夜，潤物細無聲。
03
文科的敵人不是理工科
Dead，poets，society。
死亡詩社。
小時候看，只覺得這個片名指向的，是片中孩子們私下讀詩俱樂部的名字。
現在才發現——
這三個詞是分開的。
它是電影埋下的雙關暗語，同時也預言了最悲情的一幕：
尼爾之死。
其實在尼爾之前。
調皮蛋的以身試法，已經引起了船長的告誡：
有時候要大膽，有時候要小心，因為如果你們無法從這裏畢業，會錯過很多大好的機會。
個性、理想、激情，當然都是為了讓人自由。
但人活在社會上，免不了要被現實追殺——
所以，我們才那麼需要詩歌，需要在摘下社會面具的間隙，用無用的美好，來證明自己還有功利之外的快樂和價值。
文科能讓你的真我成長。
但，不是所有人都允許這樣的事發生。
尼爾本以為，只要演得夠認真，就能打動專制的父親。
但父親變本加厲。
他親手搗毀了尼爾的夢想，和尼爾的所有出口。
死前，沒有人發現徵兆。
尼爾只是説：
我真是演（乖孩子），演得太好了。
當一個孩子為了對抗權威，獻祭出生命之後。
權威會改變嗎？
不。
因為體制最擅長的，就是製造欲加之罪。
所有學生都知道。
如果沒有船長，沒有“死亡詩社”，沒有戲劇的啓蒙。
尼爾的這輩子，就像從未活過。
但尼爾的父親和學校呢？
他們堅信——
是詩歌，讓尼爾走向了死亡，放着通暢的康莊大道不走，走進了人生的死衚衕。
今天再看《死亡詩社》。
Sir最被觸動的角色，依然是託德。
他代表着那些被主流和權威規訓，但心裏總有着自己小九九，只是等待有一個爆發機會的沉默大多數。
船長第一堂課，他是受觸動最深的，筆記本上寫下活在當下，卻又抓成一團扔掉。
託德此刻的內心一定是：
算了吧。
算了吧。
但觀念的種子一旦生根，就有可能破土而出。
船長離開，他第一個站上課桌。
就像船長曾經啓蒙過他的那樣。
託德知道。
面對社會和現實的無情捶打。
人永遠還有死亡之外的第二種選擇——
成為詩人。
成為一個內心充盈，獨立思考，在關鍵時刻，力所能及去影響現實，改變現實，可以暫時妥協於強權，但絕不放棄道德和勇氣的詩人。
今天，很多人説文科無用。
但他們是真的無法領略文學的價值，詩歌的價值，藝術的價值嗎？
或許這才是文科無用的起點——
當人拒絕文科時。
他們拒絕的不是考試的知識，也不是浪漫的思想。
他們拒絕的，是一個真實而猙獰，充滿風險和挑戰，但同時也有進步可能的世界。
他們想要的是安穩，是歲月靜好，是極致的獨善其身。
但在今天，誰又能苛責這樣的人？
更可悲的難道不是——
我們這些本該像託德一樣正直、勇敢的大多數。
也在沉默中，漸漸習慣了這股力量正在成為社會的主流……
不是文科沒有用了，是虛假的文科沒有用。
因為沒有用，就只能“舔”。
也不是理工科打壓了文科，而是我們是否還允許真正的文科存在——
歷史可以使人明智，可你不確定要讀哪個版本。
哲學有用，可你在社會上遇到邏輯不能自洽又能怎麼辦？
新聞學有用，可《茶館》寫着“莫談國事”的告示。
演技也是有用的，可今天最火的演員，只需要粉絲吹捧就夠了……
最後的最後。
好在，還有理工科是有用的。
因為蒼天不語。
老天爺沒法加入你們的誇誇羣。
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品